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INTRODUCTION. 


Le  21  juillet  de  l'année  1833  ,  un  brick  de 
guerre  appareillait  dans  le  port  de  Dunker- 
que  ,  pour  se  diriger  vers  les  mers  du  Nord  , 
et  les  habitants  de  la  ville  saluaient  à  son  dé- 
part et  accompagnaient  de  leurs  vœux  ce  bâ- 
timent qui  allait  protéger  leur  pèche  parmi 
des  peuplades  étrangères  et  explorer  des  côles 
lointaines.  C'était  le  brick  la  Lilloise ^  com- 
mande par  M.  Jules  de  Blosseville. 

Tout  jeune   encore  ,  M.  de  Blosseville  s'é- 
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tait  acquis  un  nom  honorable  dans  la  marine. 
Elève  de  première  classe ,  il  avait  fait ,  en 
1822,  avec  M.  le  capitaine  Duperrey,  le  beau 
voyage  de  la  Coquille.  Enseigne  de  vaisseau , 
il  parcourut ,  en  1827  ,  sur  la  Chevrette^  les 
mers  de  l'Inde.  En  1828,  il  fut  nommé  lieu- 
tenant de  vaisseau  ,  puis  il  passa  trois  années 
dans  TArchipel.  Dès  son  premier  voyage ,  il 
s'était  distingué  par  son  amour  de  la  science, 
par  son  zèle  pour  le  travail.  M.  Lesson ,  mem- 
bre de  l'Institut ,  qui  était  attaché  comme  na- 
turaliste à  l'expédition  de  la  Coquille  ,  a  écrit 
sur  lui  quelques  lignes  que  nous  prenons  plai- 
sir à  citer. 

«  En  trois  années  de  mer ,  dans  les  passa- 
ges les  moins  connus  du  globe ,  Blosseville 
montra  à  quel  degré  d'intelligence  du  métier, 
de  hardiesse  de  coup  d'oeil  et  de  connais- 
sances pratiques  ,  son  heureuse  aptitude  pou- 
vait le  faire  parvenir.  C'est  dans  un  carré 
d'état-major ,  par  le  contact  perpétuel  des  in- 
dividualités ,  par  le  frottement  des  angles  de 
chaque  caractère,  que  s'établit  la  plus  juste 
appréciation  de  la  valeur  intrinsèque  d'un 
homme  ;  et  l'opinion  des  camarades  et  de  ses 
chefs  fut   unanime.   Pour  M.  de  Blosseville , 


riche  d'illusion  et  de  courage,  il  restait  in- 
différent à  ces  rivalités  haineuses  ^  à  ces  om- 
brageux dénigrements  ,  qui ,  à  bord  ,  se  font 
jour  dans  les  chuchotteries  de  l'amour-propre 
et  de  la  jalousie.  Après  les  heures  de  service 
il  se  renfermait  dans  une  étroite  cabine;  et 
là  ,  en  présence  des  travaux  des  grands  na- 
vigateurs et  des  cartes  des  plus  célèbres  hy- 
drographes de  l'Europe  ,  il  amassait  un  trésor 
de  science  ;  hardi  et  aventureux ,  il  était  tou- 
jours le  premier  à  s'élancer  avec  les  sauvages  , 
à  les  accompagner  seul ,  souvent  sans  armes , 
dans  leurs  pirogues  et  dans  leurs  villages. 
Que  de  fois  il  est  resté  plusieurs  jours  à  leur 
merci  ,  loin  du  bord  et  de  toute  protection  ! 
Sa  confiance  ou  plutôt  sa  témérité  n'a  jamais 
été  trompée  ,  tant  son  coup  d'oeil  jugeait  avec 
sagacité  du  degré  de  confiance  qu'il  devait 
accorder  à  ces  hommes.  Seul ,  avec  une  bous- 
sole de  poche ,  un  léger  plomb  de  sonde 
maniable  ,  un  compas  portatif,  son  sextant, 
dans  des  pirogues  de  sauvages ,  il  levait  le 
plan  des  côtes  ,  sondait  les  havres  et  enrichis- 
sait l'expédition  de  travaux  qu'une  suscepti- 
bilité inquiète  ne  lui  avait  pas  permis  de  faire 
avec  les  embarcations  du  vaisseau.  C'est  ainsi 
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qu'il  a  levé  les  plans ,  aujourd'hui  gravés  , 
de  rîle  de  Maurua  ,  la  grande  baie  des 
Iles  ,  etc.  ,  etc. ,  travaux  aussi  consciencieux 
que  remarquables.  Dans  toutes  les  relâches  il 
s'abouchait  avec  les  capitaines  étrangers , 
lisait  leurs  journaux  ,  tirait  un  savant  parti  de 
leur  expérience  ,  et  c'est  à  de  telles  sources 
qu'il  a  puisé  les  matériaux  des  deux  mémoires 
qu'il  a  publiés  sur  la  Nouvelle-Zélande ,  et  en 
tête  desquels ,  avec  cette  candide  loyauté  , 
apanage  de  son  beau  caractère  ,  il  a  placé  le 
nom  du  pilote  Edwarson ,  qui  les  lui  avait 
communiqués  ,  comme  pour  les  îles  de  l'Ar- 
chipel de  la  mer  Mauvaise  ,  découvertes  par 
le  capitaine  Dibbes  ,  il  les  a  publiés  sous  le 
nom  du  marin  anglais.  A  cet  âge,  qui  ne 
connaît  pas  l'égoïsme  ,  Jules  de  Blosseville  se 
livrait  avec  la  même  ardeur  à  la  récolte  des 
objets  d'histoire  naturelle;  il  les  remettait 
aussitôt  à  ceux  chargés  de  les  rassembler  dans 
l'intérêt  de  la  mission  ,  tandis  que  plus  d'un 
de  ses  collègues  les  conservait  pour  les  vendre 
à  son  arrivée  a  Paris  (1).  » 

Dans  le  voyage  de  la  Chevrette^  cette  ar- 

(1)  France  iHtcvaire  ^   novembre  185C. 
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(leur  pour  le  travail ,  celte  aptitude  pour  la 
science  ne  se  démentirent  pas.  On  vit  alors 
M.  de  Blosseville  faire  Jour  à  tour  avec  une 
rare  précision  des  observations  magnétiques, 
i?es  observations  de  météorologie  et  de  marée  , 
des  recherches  géologiques.  M.  Arago  pré- 
senta ,  en  1829  ,  à  l'Institut  un  rapport  sur  le 
résultat  scientifique  de  ce  voyage  ;  le  nom  du 
jeune  lieutenant  de  frégate  s' v  trouve  cité  à 
chaque  page. 

De  retour  à  terre  ,  M.  de  Blosseville  tra- 
vaillait à  mettre  en  ordre  ses  notes  de  voyage  ; 
il  recueillait  ses  souvenirs  ,  il  racontait  ses 
émolions.  Dans  sa  ville  nitale  de  Rouen  , 
comme  sur  le  banc  de  quart  de  sa  frégate  , 
il  poursuivit  sans  cesse  ses  études  de  marin. 
Quand  il  avait  achevé  son  journal  de  bord  il 
reprenait  l'histoire  des  grandes  découvertes 
et  la  vie  des  navigateurs  célèbres.  Nous  avons 
lu  de  lui,  dans  la  Reotce  des  Deux-Mondes  (1) 
deux  articles  qui  nous  ont  vivement  intéressé  : 
l'un  sur  Georges  Powell ,  capitaine  du  Ram- 
hier  ^  qui  fut  tué  par  lesinsulairesde  Varnoo  ; 
l'autre  sur  l'histoire  des  explorations  de  l'A- 

(1)  Tome  I,  l»*"  série  ,  p.  324  et  431. 
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mérique.  Le  premier  est  le  récit  naïf  d'une 
aventure  romanesque  ,  dramatique  ^  dont 
M.  de  Blosseville  connaissait  parfaitement  le 
héros.  Le  second  forme  une  œuvre  sérieuse  , 
étudiée,  écrite  avec  talent  et  chaleur.  On  voit 
que  celui  qui  a  tracé  ces  tableaux  de  voyage 
s'était  passionné  pour  les  pilotes  aventureux 
dont  il  raconte  l'histoire.  S'il  eût  vécu  au  15® 
et  au  16®  siècle,  au  temps  où  l'on  comptait 
chaque  année  par  une  découverte ,  il  eut  été 
de  ceux  qui  se  jetaient  dans  un  frêle  bateau 
pour  s'en  aller  au-delà  des  mers  chercher  une 
rive  inconnue  ,  planter  leur  étendard  dans  un 
nouveau  monde. 

A  cette  époque^  M.  de  Blosseville  eut  voulu 
tenter  une  longue  exploration  dans  la  Nou- 
velle-Zélande. Une  rencontre  fortuite  tourna 
ses  pensées  d'un  autre  côté  et  décida  de  son 
sort.  En  1832^  il  trouva  à  Patras  un  officier 
de  la  marine  anglaise  ,  dont  il  avait  fait 
la  connaissance  à  Paris  dans  lé  salon  de 
M»  Arago  :  c'était  le  capitaine  Franklin.  Pen- 
dant trois  années  de  suite  (1),  M.Franklin 
avait  navigué  dans  les  mers  polaires.  En  Ten- 

(1)  1825,  1826,  1827. 
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tendant  raconter  ses  excursions  périlleuses  , 
sss  belles  découvertes  ,  M.  de  Blosseville  se 
passionna  pour  les  mêmes  dangers  et  ambi- 
tionna la  même  gloire. 

Il  revint  en  France ,  étudia  avec  ardeur 
rhistoire  de  la  navigation  septentrionale , 
l'histoire  du  Groenland  ,  et  demanda  à  s'en 
aller  dans  le  Nord.  Il  avait  d'abord  obtenu 
l'autorisation  de  s'embarquer  sur  un  baleinier 
français  pour  visiter  la  baie  de  Baffins.  Mais 
on  n'en  équipa  cette  année-là  aucun;  il  ré- 
solut alors  de  partir  avec  un  navire  anglais. 
Les  entraves  qu'il  rencontra  dans  l'exécution 
de  ce  projet  l'obligèrent  à  y  renoncer  ;  il  crut 
devoir  alors  abdiquer  toutes  ses  espérances  ; 
il  se  résigna  à  retourner  au  port.  Déjà  il 
avvait  pris  congé  de  sa  famille  ,  déjà  il  avait  dit 
adieu  à  ses  amis,  il  allait  se  mettre  en  route 
pour  Toulon,  quand  la  chambre  de  com- 
merce de  Dunkerque  pria  le  ministre  de  la 
marine  d'envoyer  sur  les  côtes  d'Islande  un 
bâtiment  de  guerre  pour  protéger  la  pêche. 
Le  même  jour  l'amiral  de  Rigny  accueillit 
le  vœu  de  la  députation  de  Dunkerque  et 
signa  l'ordre  qui  appelait  M.  de  Blosseville 
à    prendre     le    commandement    du    navire 
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désigné    pour    celle     nouvelle     navigation. 

M.  de  Blosseville  partit,  et  il  emmena  avec 
lui  trois  officiers  jeunes  aussi  et  instruits  : 
MM.  Lepelletier  d'Aulnay,  Rulhière  ,  Lieu- 
tier  ;  M.  Garnier  l'accompagnait  en  qualité  de 
chirurgien,  et  M.  Lancrenon  en  qualité  d'a- 
gent comptable.  Nous  citons  avec  tristesse  les 
noms  de  ces  hommes  dont  le  sort  est  mainte- 
nant un  douloureux  mystère.  Peut-élre  la 
France  les  cilera-t-elle  vuijour  avec  orgueil! 

Au  mois  d'août  1833,  M.  de  Blosseville 
adressa  au  ministère  de  la  marine  un  rapport 
sur  ses  premières  excursions  ,  avec  un  croquis 
de  la  côte  orientale  du  Groèland  qu'il  avait 
visitée.  Il  était  alors  à  Vapnafiord  (l);  il  tou- 
chait alors  à  l'époque  de  l'année  où  ,  selon  , 
M.  de  Lœvenhorn  ,  il  est  moins  difficile  d'at- 
terrir au  Groenland.  Il  aurait  voulu  débar- 
quer à  terre  ,  essayer  de  pénétrer  jusqu'au 
lieu  occupé  par  les  anciennes  colonies  da- 
noises ;  il  était  heureux  ,  plein  d'espoir.  La 
dernière  lettre  que  son  frère  a  reçue  de  lui  est 
datée  du  6  août.  Dej)uis  ce  temps,  on  n'a 
plus  eu  aucune  nouvelle  de  la  Lilloise  ,  au- 

(I)  Colc  oiicntale  dlslandc. 
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cune  nouvelle  des  personnes  qui  composaient 
l'équipage. 

En  1834,  le  brick  la  Bordelaises  recul 
Tordre  d'aller  à  la  recherche  de  nos  malheu- 
reux compatriotes.  Il  partit  au  printemps  , 
aborda  en  Islande ,  et  revint  au  mois  de 
septembre  sans  rapporter  aucun  renseifjne- 
ment. 

L'année  suivante  ,  M.  Tréhouart  prit  le 
commandement  de  la  corvette  la  Recherche  , 
et  partit  de  Cherbourfj  au  mois  d'avril  pour 
faire  les  mêmes  perquisitions.  Le  11  mai,  il 
était  en  Islande.  MM.  Gaimard  et  Robert  , 
qui  l'accompagnaient  ^  débarquèrent  à  Rey- 
kiavik ,  et  parcoururent  une  grande  partie 
du  littoral ,  dans  un  but  scientifique  ,  et  dans 
le  but  de  chercher  à  recueillir  dans  la  cabane 
du  pécheur  ,  dans  la  chaumière  du  paysan  , 
quelques  notions  sur  la  Lilloise. 

Pendant  ce  temps ,  M.  Tréhouart  pour- 
suivait ses  investigations  sur  les  côtes  nord- 
ouest  et  nord  de  l'Islande.  Le  l"  juillet  il 
s'avança  du  côté  de  la  banquiste  qui  s'étend 
du  cap  Langanœs  au  cap  Farvel  )  il  côtoya 
pendant  plusieurs  semaines  cette  ligne  de 
glaces  à   quelques   encablures  de  dislance; 
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il  voulait  pénétrer  au  milieu  de  ces  monta- 
gnes flottantes.  Plus  d'une  fois  il  crut  y  dé- 
couvrir un  passage;  mais^  après  avoir  lou- 
voyé avec  peine  au  milieu  d'un  bassin 
tortueux  ,  il  se  voyait  tout  à  coup  arrêté  par 
un  nouveau  rempart,  obligé  de  revenir  en 
arrière  ,  ou  de  chercher  une  autre  issue. 
Après  toutes  ses  tentatives  et  tous  ses  efforts  , 
il  se  trouva  à  quinze  lieues  de  distance  de  la 
plage  découverte  sur  la  côte  orientale  du 
Groëland  ,  par  le  capitaine  Graah.  Mais  cette 
découverte ,  le  capitaine  Graah  Tavait  faite 
dans  des  canots  d'Esquimaux  ,  et  la  Recher^ 
che  ne  pouvait  suivre  les  mêmes  défilés  ,  pas- 
ser par  la  même  route.  Le  cap  Farvel  était 
bloqué  par  les  glaces.  L'été  touchait  à  sa  fin. 
M.  Tréhouart  qui ,  dans  cette  pénible  explo- 
ration ,  avait  fait  preuve  d'une  fermeté  rare , 
craignant  d'exposer  à  des  périls  presque  cer- 
tains l'équipage  qu'il  commandait ,  se  dé- 
cida à  revenir  en  France.  Tout  ce  voyage 
s'était  fait  sans  qu'on  recueillît  aucun  indice 
sur  la  Lilloise. 

En  1836,  la  Recherche  appareilla  de  nou- 
veau pour  l'Islande,  et  M.  Tréhouart  qui,  l'an- 
née précédente,  avait  si  noblement  rempli  son 
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devoir  ,  devait  commander  encore  celte  expé- 
dition. 

On  résolut  alors  de  donner  au  voyage  de 
la  Recherche  un  nouvel  intérêt ,  en  y  adjoi- 
{jnant  une  mission  scientifique.  Les  Danois , 
les  Suédois ,  les  Anglais  avaient  tour  à  tour 
visité  l'Islande  pourétudierses  monuments  lit- 
téraires ,  ses  phénomènes  naturels.  Les  Alle- 
mands ,  les  Hollandais  avaient  publié  sur  la  to-* 
pographie ,  Thistoire  et  la  mythologie  de  Us- 
lande  ,  des  livres  d'un  haut  intérêt;  et  nous  , 
nous  ne  connaissions  encore  cette  contrée  hy- 
perboréenne  que  par  les  récits  des  voyageurs 
étrangers ,  par  des  traductions.  Un  seul  Fran- 
çais, M.  de  ïrémarec,  avait  tenté  de  les  dé- 
crire ,  mais  il  y  avait  passé  à  la  hâte ,  et  son 
récit  ne  présente  qu'un  petit  nombre  de  no- 
tices fort  courtes  et  fort  incomplètes.  Un  autre 
Français,  M.  de  laPereyre,  pendant  un  séjour 
qu'il  fit  à  Copenhague ,  recueillit  auprès  des 
savants  danois  des  notions  sur  llslande  ]  mais 
son  livre  n'est  autre  chose  que  le  résultat 
de  quelques  conversations  inachevées ,  de 
quelques  lectures  superficielles  et  souvent 
fautives. 

Au  mois  de  septembre  1835,  MM.  Gaimard 

2. 
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el  Robert  élaienl  revenus  en  France  avec  une 
riche  moisson  d'objets  d'art  et  d'histoire  natu- 
relle 5  ils  avaient  ouvert  le  livre  de  l'Islande  à 
la  première  page  ,  ils  voulaient  voir  les  autres  ; 
ils  avaient  gravi  la  crime  du  Snsefels ,  ils  vou- 
laient connaître  celle  de  l'Hécla;   ils  avaient 
étudié  les  mœurs  ,  la  physionomie,  l'aspect  de 
la  nature  sur  tout  son  littoral ,  ils  voulaient 
continuer  leurs  observations  de  l'avitre  côté. 
Leurs  récits  intéressants,  curieux,  sincères  , 
ne  tardèrent  pasà  faire  des  prosélytes.  Au  mois 
de  mai  1836,  cinq  passagers  nouveaux  allaient 
suspendre  leurs  hamacs  aux  lambris  de  la  Re- 
cherche. Ils  faisaient  partie  d'une  commission 
organisée  par  l'ordre  de  M.  le  ministre  de  la 
marine ,  destinée  à  étudier  l'Islande  sous  ses 
divers  points  de  vue ,  et  présidée  par  M.  Gai- 
mard ,  qui  le  premier  avait  conçu  l'idée  de  cette 
expédition,  et  qui,    pendant  tout  le  temps 
qu'elle  a  duré,  a  fait  preuve  d'un  grand  dévoue- 
ment et  d'un  zèle  infatigable.  M,  Robert  devait 
poursuivre  ses  études  géologiques  5  M.  Lottin 
était  chargé  des  observations  d'aiguille  aiman- 
tée; M.  Angles^  des  observations  de  météoro- 
logie y  M.  Meyer  ,  à  qui  nous  devons  plusieurs 
beaux  tableaux  de  marine,  emportait  sa  pa- 


INTRODUCTIOTT.  10 

lelle,  et  M.  Bévalel  devait  dessiner  les  objets 
d'histoire  naturelle.  UAcadémie  française  vou- 
lut  bien  nr)'accorder  un  mandat  lilléraire  :  je  le 
reçus  avec  reconnaissance,  11  est  bien  vrai 
cependant  que  j'aurais  pu  trouver,  à  Paris, 
à  la  Bibliothèque  du  Roi,  une  grande  partie 
des  trésors  poétiques  que  j'allais  chercher  si 
loin.  Il  est  bien  vrai  aussi  que  toute  la  littéra- 
ture islandaise  a  été  transportée  à  Copenhague, 
que  les  savants  danois  l'ont  fouillée  jusque  dans 
ses  derniers  replis  ,  et  que  ,  quand  l'étranger 
s'en  irait  de  village  en  village,  de  maison  en 
maison,  quêter  les  manuscrits,  il  ne  trouverait 
pas  une  malheureuse  strophe ,  pas  une  pauvre 
saga  qui  n'çùt  été  déjà  recueillie  par  Magnus- 
sen  ,  commentée  par  Rafn  ,  analysée  par  Mlil- 
1er.  Mais  c'est  une  chose  importante  de  voir  le 
pays  dont  on  étudie  l'histoire  ,  de  vivre  parmi 
les  hommes  dont  on  veut  connaître  la  langue. 
Il  y  a ,  entre  la  poésie  d'un  peuple  et  la  terre 
qu'il  habite 5  et  la  nature  qui  l'entoure,  et  le 
ciel  sous  lequel  il  vit,  une  alliance  intime  ,  al- 
liance que  peu  de  livres  révèlent ,  et  qu'il  faut 
avoir  observée  sur  les  lieux  mêmes  pour  la  bien 
sentir.  Ainsi  je  partis  avec  joie  ,  et  à  ceux  qui 
me  parlaient  des  sagas  de  la  Bibliothèque  du 
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Roi ,  el  de  manuscrits  amassés  à  Copenhague, 
je  répétais  ces  vers  de  Goethe  : 

Wer  das  Dichten  will  verstehen 
Muss  in's  Land  der  dichtung  geheii. 
Wer  die  Dichter  will  verstehen 
Mus  in  Dichter's  La^nder  çehen  (1). 

Quelquejours  après  notre  arrivée  en  Islande, 
la  Recherche  quitta  Reykiavik.  Elle  visita  les 
diverses  partie  de  File  où  abordent  les  pêcheurs 
français  et  se  dirigea  vers  la  côte  orientale  du 
Groenland.  Je  dois  à  l'amitié  de  M.  Méquet , 
qui  a  fait  avec  distinction  cette  campagne,  en 
qualité  de  lieutenant  de  frégate  ,  quelques 
notes  sur  le  voyage  de  la  Recherche  à  Frede- 
rickshaab.  Je  crois  pouvoir  les  placer  dans 
celle  introduction. 

Le  29  juin ,  l'équipage  s'aperçut  du  voisi- 
nage des  glaces  ,  à  la  couleur  de  la  mer  verte 
et  foncée.  Le  ciel  était  pur,  l'horizon  étendu. 
A  midi,  la  vigie  signala  une  glace  flottante. 
Une  heure  après,  on  en  comptait  un  grand 


(1)  Celui  qui  veut  comprendre  la  poésie  doit  aller  dans  la 
terre  de  la  poésie.  Celui  qui  veut  comprendre  les  poètes  doit 
visiter  le  pays  des  poètes.  (  Le  Divan.  ) 
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nombre.  La  nuit  vînt:  Tobscurité  était  pro- 
fonde ;  le  bâtiment  mit  en  panne. 

Le  lendemain,  au  lever  du  soleil ,  on  décou- 
vrit du  haut  des  mâts  rimmense  espace  occupé 
par  la  banquise  ;  cette  banquise  n'est  point , 
comme  on  se  le  figure  généralement ,  une  mer 
de  glaces  unie ,  compacte.  C'est  un  amas  de 
blocs  gigantesques  chassés  par  la  tempête, 
emportés  par  le  courant ,  qui  flottent  comme 
les  vagues,  s'agglomèrent,  s'attachent  l'un  à 
l'autre ,  et  quelquefois  se  disjoignent.  A  une 
certaine  distance,  on  ne  distingue  pas  ,  il  est 
vrai,  leurs  aspérités,  et  toutes  cesligneséchan- 
crées ,  tortueuses ,  irrégulières ,  apparaissent 
comme  une  surface  plate  et  continue.  Mais  à 
mesure  qu'on  en  approche  ,  ces  glaces  se  des- 
sinent sous  les  formes  les  plus  étranges  ,  les 
plus  variées.  Les  unes  projettent  dans  les  airs 
leurs  pics  aigus  ,  comme  des  flèches  de  cathé- 
drales; xl'autres  sont  arrondies  comme  une 
tour,  crénelées  comme  un  rempart.  Celle-ci 
ouvre  ses  flancs  aux  flots  impétueux  qui  la  fa- 
tiguent, elle  se  creuse,  se  mine,  s'élargit 
comme  une  voûte ,  et  ressemble  à  une  arche 
de  pont;  celle-là  se  dresse  fièrement  au  milieu 
des  autres  comme  un  palais  de  roi  ;  elle  a  ses 
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murailles  de  granit,  sa  colonnade,  sa  terrasse 
italienne 9  et  le  soleil  qui  la  colore,  la  rend 
éblouissante  comme  un  de  ces  temples  d'or  où 
demeuraient  les  dieux  Scandinaves.  Souvent 
aussi,  au  milieu  de  cet  océan  désert ,  sous  ce 
rude  ciel  du  Nord,  on  retrouve  des  formes  de 
végétation  empruntées  à  d'autres  climats.  On 
aperçoit  des  plantes  qui  semblent  se  balancer 
sur  leur  tige ,  des  arbres  qui  penchent  vers  les 
vagues  leur  feuillage,  desanimaux  qui  dorment 
sur  leur  lit  de  glace.  Quelquefois  lesEuropéens 
ont  vu  dans  cette  nature  fantastique  Timage 
des  lieux  qu'ils  venaient  de  quitter.  Des  mai- 
sons construites  syméiriquement ,  alignées 
comme  dans  une  rue  ,  leur  apparaissaient  de 
loin.  Des  bancs  à  dossier  semblaient  les  appe- 
ler à  prendre  du  repos,  des  tables  se  dressaient 
devant  eux.  Ni  les  bouteilles  au  long  col,  ni  les 
verres,  ni  la  nappe  effrangée,  rien  n'y  man- 
quait. Mais  un  instant  après,  l'image  trompeuse 
disparaissait  comme  par  enchantement,  et  une 
autr;i  image  venait  la  remplacer. 

Ce  qui  ajoutait  encore  à  l'effet  produit  par 
tant  de  points  de  vue  bizarres  ,  c'est  l'admira- 
ble couleur  de  ces  glaces  ,  c'est  le  bleu  trans- 
parent, le  bleu  limpide  et  velouté  qui  les  revêt . 
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A  côté  de  ces  tons  de  couleurs  si  purs ,  si  lu- 
mineux ,  Fazur  du  ciel  paraissait  pâle  et  leme- 
raude  de  la  mer  était  terne. 

Mais  pourceux  qui  devaient  la  franchir,  cette 
banquise  avait  un  aspect  effrayant.  De  loin  le 
regard  du  matelot  contemplait  ces  remparts 
(le  glace ,  élevés  Tun  derrière  l'autre  comme 
des  chaînes  de  montagnes.  On  n'entrevoyait 
pas  un  espace  libre,  pas  un  chemin,  seulement 
de  temps  à  autre  une  gorge  étroite  comme  un 
défilé.  C'était  là  qu  il  f^dlail  s'engager,  c'était 
là  qu'il  fallait  faire  manœuvrer  le  bâtiment. 

Le  capitaine,  M.  Tréhouart,  donna  Texem- 
ple  du  courage  et  de  la  patience;  il  était  le  chef 
de  cette  périlleuse  expédition  j  il  en  devint 
l'âme  et  la  vie.  Pendant  tout  le  temps  que  la 
Recherche  passa  dans  les  glaces  ,  on  le  vit  nuit 
et  jour  au  milieu  de  l'équipage,  calculant  les 
écueils,  dirigeant  les  manœuvres,  gouvernant 
son  navire  avec  la  sagacité  d'un  vieil  officier  et 
Tintrépide  énergie  d'un  vrai  soldat.  Si  la 
Recherche  n'a  pas  péri  dans  la  banquise , 
c'est  à  lui  qu'on  le  doit ,  c'est  au  zèle  qu'il 
avait  su  communiquera  tous  ceux  qui  l'entou- 
raient. 

Penîlant  huit  jours  ,  la  Recherche  louvoya 
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au  milieu  des  passages  sans  issue ,  des  gorges 
perfides  de  la  banquise  ,  à  chaque  instant  ar- 
rêtée par  une  nouvelle  montagne,  surprise  par 
un  nouveau  danger.  Un  matin,  une  glace  flot- 
tante vint  la  heurter,  et  lui  enleva  quatre 
pieds  de  son  étrave.  II  n'en  fallait  guère  plus 
pour  la  faire  sombrer  ;  elle  arriva  cependant  à 
vingt  lieues  de  terre,  mais  les  glaces  l'empê- 
chaient d'aborder.  Depuis  plusieurs  jours  ^  un 
brouillard  continuel  n'avait  pas  permis  de  pren- 
dre la  hauteur  du  soleil.  Des  courants ,  dont 
on  ne  peut  calculer  la  force  ,  entraînaient  le 
bâtiment ,  et  les  officiers  ignoraient  leur  véri- 
table position. 

Un  coup  de  vent  du  nord  leur  fraya  un  pas- 
sage. Les  glaces  furent  emportées  avec  vitesse. 
Le  5 ,  au  matin ,  la  Recherche  manœuvrait 
plus  à  l'aise;  les  blocs  flottants  avaient  disparu. 
Il  ne  restait  autour  du  bâtiment  que  des  masses 
gigantesques  5  les  unes  semblables  à  des  mon- 
tagnes ,  d'autres  à  des  édifices  en  ruines.  Le 
soir  un  cri  de  joie  retentit  au  haut  des  huniers. 
Un  matelot  venait  d'apercevoir  la  terre  du 
Groenland.  Le  calme  arrêta  le  navire  pendant 
la  nuit ,  mais  le  lendemain  la  brise  fraîchit  ?  et 
après  quelques  heures  de  navigation  on  décon- 
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vrit  très-bien  la  côte  élevée ,  spacieuse  et  cou- 
verte de  neige. 

Cependant  personne  ne  connaissait  le  point 
où  il  fallait  aborder  ;  on  tira  quelques  coups 
de  canon  dans  l'espoir  d'attirer  des  Groènlan- 
dais,  puis  on  attendit.  Tout  à  coup  Tœil  exercé 
des  marins  distingue  à  l'horizon  un  point  noir  ; 
ce  point  grossit ,  s'avance  ,  et  l'on  aperçoit  un 
Esquimau  dans  sa  pirogue.  Il  s'approche  avec 
une  sorte  d'hésitation  ,  mais  aux  signes  d'ami- 
tié qu'on  lui  adresse  il  se  rassure  et  vient  se 
placer  au  pied  du  bâtiment.  Les  officiers  lui 
crient  :  Frederikshaah  I  et  il  répond  Pa-mi- 
ut.  Impossible  de  se  comprendre.  Le  capitaine 
lui  remet  une  lettre  du  gouverneur  d'Islande 
pour  le  chef  de  l'établissement  danois  de  Fre- 
derikshaah, lui  montre  le  rivage  et  lui  fait 
signe  de  la  porter.  L'Esquimau  baisse  la  tête  , 
agite  sa  rame  et  le  voilà  parti. 

En  quittant  le  bâtiment  il  veut  montrer  son 
adresse  :  il  se  fait  chavirer  dans  sa  pirogue ,  il 
se  relève  d'un  coup  de  rame  ;  il  lance  un  har- 
pon à  une  longue  distance  .  puis  il  fuit  avec  la 
rapidité  de  l'oiseau. 

Douze  heures  se  passent,  douze  heures 
d'anxiété.   Le  capitaine  se  demandait  si  l'Es- 


<i 
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qiiîmaii  l'avait  compris,  et  après  celle  jour- 
née d'attente,  ne  le  voyant  pas  revenir ,  il 
allait  aviser  au  moyen  de  reconnaître  la 
terre  ,  quand  on  vit  arriver  un  grand  nombre 
de  kaiak.  Un  Groênlandais  apportait  une 
lettre  du  chef  de  l'établissement  danois  ;  il  de- 
vait servir  de  pilote  à  nos  compatriotes ,  et  la 
Recherche  entra  dans  le  bassin  de  Frede- 
rikshaab ,  tantôt  à  la  voile  ,  tantôt  remor- 
quée par  son  embarcation  ou  par  des  piro- 
gues groënlandaises  qui  l'escortaient  avec 
une  étonnante  légèreté.  A  dix  heures  du  soir , 
elle  était  dans  le  port ,  amarrée  à  de  fortes 
encablures.  Les  officiers  oubliaient  leurs  in- 
quiétudes et  les  matelots  chantaient  sous  le 
ciel  groênlandais  leur  chanson  de  Bretagne 
ou  de  Normandie. 

Frederikshaab  est  un  établissement  de  la 
Société  de  commerce  du  Danemark.  On  y 
arrive  par  un  canal  de  deux  lieues  de  lon- 
gueur ,  très-étroit,  formé  d'une  haie  continue 
de  petites  îles.  Le  sol  est  constamment  cou- 
vert de  neige  ,  la  température  dans  les  jours 
d'été  à  o"".  Sur  la  côte  ,  on  aperçoit  un  petit 
fort  en  terre ,  portant  le  pavillon  danois  ; 
l'habitation  du  chef  de  rétablissement ,  con- 
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slruite  avec  une  certaine  élégance^  meublée 
avec  goût  5  comfortable ,  une  chapelle  en 
terre  ,  et  cinq  à  six  huttes  d'Esquimaux , 
voilà  tout.  Un  navire  danois  vient  à  peu 
près  toutes  les  années  apporter  à  cet  établis- 
sement des  denrées  européennes  et  prendre 
en  échange  l'huile  ,  le  phoque  ,  le  poisson , 
les  peaux  de  lièvres  blancs  et  de  renards. 
Un  prêtre  qui  demeure  à  vingt  lieues  de  là 
vient,  aussi  une  fois  par  an,  faire  un  sermon 
à  cette  pauvre  peuplade  ,  baptiser  les  en- 
fants 5  sanctionner  les  mariages.  Le  reste  du 
temps  ,  les  habitants  de  Frederikshaab  vivent 
dans  une  ignorance  complète  du  monde  ex- 
térieur ,  dans  une  solitude  absolue. 

Le  chef  de  l'établissement ,  M.  Mœller  et 
sa  jeune  femme  ,  qu'il  avait  été  chercher  en 
Danemark  deux  années  auparavant ,  accueil- 
lirent nos  compatriotes  avec  la  plus  tou- 
chante cordialité.  Un  employé  subalterne 
de  la  société  ,  M.  Kauffel ,  ne  fut  ni  moins 
obligeant,  ni  moins  empressé. 

La  Recherche  séjourna  là  quinze  jours. 
Les  officiers  explorèrent  les  environs  ,  tan- 
tôt pour  faire  des  recherches  d'histoire  na- 
turelle ,   tantôt  pour   observer  les  mœurs  ,  la 
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physionomie  ,  le  caractère  des  habitants.  Sur 
les  montagnes,  ils  trouvaient  la  gelinote , 
le  lièvre  blanc,  le  renard  bleu  j  ils  péné- 
traient dans  la  hutte  du  Groënlandais ,  ils 
s'asseyaient  à  son  foyer. 

Les  hommes  sont  d'une  taille  au-dessous 
de  la  moyenne  ;  ils  ont  les  yeux  noirs  ^ 
petits ,  perçants ,  les  pommettes  saillantes,  le 
teint  cuivré.  M.  Méquet  leur  trouva  beau- 
coup de  ressemblance  avec  les  Indiens  de 
l'Amérique  méridionale  ,  les  Galibis  ,  qu'il 
avait  vus  quelques  mois  auparavant. 

Les  femmes  ont  des  cheveux  noirs  relevés 
à  la  chinoise  ;  leur  figure  est  douce ,  souvent 
jolie. 

Les  hommes  et  les  femmes  portent  le 
même  costume  :  une  camisole  en  double  peau 
de  phoque  ou  de  renne  ,  le  poil  en  dedans  le 
poil  en  dehors  ,  des  culottes  en  peau  de  pho- 
que ,  et  de  grandes  bottes  fourrées  en  peau  de 
lièvre  ou  de  renard;  tous  ces  vêtements  sont 
cousus  avec  des  bojaux  de  poisson  ,  taillés 
avec  art ,  ornés  de  petites  bande  de  peaux 
de  différentes  couleurs  ,  quelquefois  de 
grains  de  verre.  Celui  des  femmes,  surtout, 
est  fait  avec  une  sorte  de  coquetterie  ;  elles 
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ont  de  plus  que  les  hommes  un  capuchon 
qui  leur  pend  derrière  le  dos ,  et  dans  lequel 
en  voyage ,  elles  placent  leur  enfant ,  afin 
d'avoir  les  mains  libres  et  de  ramer, 

La  hutte  des  Esquimaux  n'est  autre  chose 
qu'un  mur  en  pierre  élevé  à  deux  ou  trois 
pieds  de  terre  et  recouvert  en  peaux  de 
phoque  :  elle  est  fermée  par  un  rideau  de 
lanières  de  peaux  transparentes  qui  y  laisse 
pénétrer  un  peu  de  clarté.  Au  milieu  de 
celte  hutte  on  aperçoit  une  lampe  de  forme 
ovale  5  en  pierre  du  pays  j  elle  sert  tout  à 
la  fois  à  les  éclairer  ,  à  chauffer  leur  de- 
meure 5  et  à  cuire  leurs  aliments.  L'hiver ,  ils 
se  creusent  des  habitations  plus  solides 
dans  les  blocs  de  glace  qu'ils  taillent  comme 
le  roc. 

Les  habitants  de  cette  malheureuse  con- 
trée n'ont  d'autre  ressource  que  la  pêche , 
et  le  phoque  compose  toute  leur  richesse  ; 
le  phoque  les  nourrit ,  les  habille ,  les  chauffe , 
les  éclaire,  et  leur  donne  de  quoi  acheter, 
auprès  de  l'agent  de  la  compagnie  danoise , 
les  diverses  denrées  dont  ils  ont  besoin.  Si 
les  phoques  venaient  à  quitter  les  côtes  du 
Groenland  ,  il   est   certain  que  toute   cette 

3. 
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population  serait  condamnée  à  mourir.  La 
Providence  leur  envoie  aussi,  par  les  cou- 
rants, de  la  Sibérie  les  troncs  d'arbres  avec 
lesquels  ils  fabriquent  leurs  harpons  et  une 
partie  de  leurs  ustensiles.  La  Providence 
n'oublie  jamais  ceux  qu'elle  semble  le  plus 
complètement  abandonner  ;  elle  a  placé  sur 
ce  sol  humide  du  Groenland  les  plantes 
anti  scorbutiques  ,  elle  a  donné  à  l'Islande  le 
lichen ,  préservatif  de  laphthisie. 

Les  Esquimaux  vont  à  la  pèche  dans  leur 
kaiak.  C'est  im  canot  en  peau  de  phoque  , 
très-étroit,  aminci  aux  deux  bouts  ,  léger 
comme  une  écorce  de  liège  ,  glissant  sur 
l'eau  comme  un  patin  sur  la  glace.  L'homme 
se  place  au  milieu  de  cette  frêle  embarca- 
tion ;  il  y  entre  jusqu'à  la  ceinture  ;  il  y  est 
lié  ,  et  il  la  fait  manœuvrer  avec  lui  comme 
une  partie  de  lui-même.  Ce  n'est  plus  un 
batelier  ordinaire  ,  ce  n'est  plus  le  pécheur 
dans  sa  barque  ,  c'est  l'homme  avec  des  na- 
geoires ,  l'homme  devenu  poisson.  Il  tient 
d'une  main  une  rame  plate  à  deux  pelles, 
avec  laquelle  il  exécute  les  mouvements  les 
plus  rapides ,  les  manœuvres  les  plus  étranges  ; 
il  a  à  côté  de  lui  ses  flèches,   son  harpon. 
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Ainsi  armé  ,  il  s'élance  dans  les  vagues  impé- 
tueuses ,  court  à  la  poursuite  des  phoques  , 
et  ne  craint  pas  même  d'attaquer  la  baleine. 
Quelquefois  aussi  il  a  recours  à  la  ruse  ,  il 
endort  l'oiseau  de  mer  par  ses  sifflements  , 
et  quand  il  le  voit  arrêté ,  battant  de  l'aile, 
la  tête  immobile,  le  regard  fixe,  il  lui  lance 
une  de  ses  flèches ,  et  rarement  il  manque 
son  coup. 

Les  Esquimaux  ont  encore  une  autre 
embarcation  qu'ils  appellent  umiack;  c'est 
leur  grand  bateau  de  voyage,  leur  yacht, 
leur  navire  ;  ils  s'en  servent  pour  aller  d'une 
peuplade  à  l'autre ,  pour  porter  leurs  den- 
rées à  la  colonie.  Les  femmmes  s'y  em- 
barquent avec  leurs  enfants  ;  elles  emportent 
avec  elles  les  ustensiles  de  ménage  ,  les 
piquets  pour  construire  la  tente.  Dès  que 
l'umiak  aborde  sur  la  côte ,  le  Groën- 
landais  prend  ses  piquets  ,  déroule  ses 
peaux  de  phoque,  et  voilà  sa  demeure  faite; 
toute  la  famille  couche  là.  Une  petite 
planche  de  quelques  pouces  de  hauteur  sé- 
pare seulement  les  jeunes  filles  des  femmes 
mariées. 

La  nouvelle  de  l'arrivée  de  la  Recherche  se 
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répandit  rapidement  dans  les  habitations  voi- 
sines de  Frederikshaab ,  et  Ton  vit  accourir 
dans  leurs  umiaks  une  quantité  d'Esquimaux 
empressés  de  voir  le  grand  vaisseau  dont  on 
leur  avait  parlé  et  d'échanger  leurs  richesses 
groënlandaises  contre  des  denrées  euro- 
péennes ;  ils  donnaient  avec  joie,  pour  un  pan- 
talon de  matelot ,  pour  une  veste  bleue ,  leurs 
camisoles  et  leurs  culottes  de  peaux  de  phoque. 
Les  hommes  n'avaient  besoin  que  d'un  signe 
pour  se  dépouillera  l'instant  j  mais  les  femmes 
hésitaient;  un  instinct  de  pudeur  luttait  en 
elles  avec  le  désir  de  suivre  l'exemple  de  leurs 
maris  :  cependant  elles  finissaient  presque  tou- 
jours par  céder j  elle  se  retiraient  à  l'écart, 
ôtaient  leurs  vêtements  et  les  apportaient  avec 
un  timide  sourire  au  matelot. 

Dans  le  cours  de  ces  relations  journalières, 
nos  compatriotes  furent  plus  d'une  fois  frappés 
de  l'honnêteté  ,  de  l'intelligence ,  de  la  discré- 
tion des  Esquimaux  5  et  il  n'est  pas  un  mousse 
de  la  Recherche  qui  ne  se  plaise  encore  à  faire 
leur  éloge. 

Malheureusement  le  but  pour  lequel  ce  bâ- 
timent avait  été  à  Frederikshaab  ne  fut  pas 
rempli.  M.  Mœller  ne  put  donner  à  M.  Tré- 
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houart  aucun  renseignement  sur  la  Lilloùe , 
et  toutes  nos  investigations  en  Islande  et  au 
Groenland  pourraient  nous  faire  désespérer 
du  sort  de  nos  malheureux  compatriotes  ,  si 
Ton  devait  désespérer  avant  le  temps  d'une 
noble  entreprise  soutenue  avec  courage. 

Le  20  août,  notre  bâtiment  était  de  retour  à 
Reykiavik ,  et  le  27  septembre  ,  après  une 
longue  et  pénible  navigation,  nous  revîmes  les 
côtes  de  France. 

J'ai  cru  devoir  raconter  avec  tous  ces  dé- 
tails le  voyage  de  la  Recherche.  Qu'il  me  soit 
permis  maintenant  de  dire  quelques  mots  du 
livre  que  je  publie. 

Ces  Lettres  sur  l'Islande  ont  été  écrites ,  en 
partie  pendant  mon  séjour  à  Reykiavik ,  en 
partie  depuis  mon  retour  à  Paris  ,  d'après  des 
notes  prises  sur  les  lieux  mêmes.  Tout  ce  qui 
a  rapport  aux  mœurs,  à  la  description  du  pays, 
est  vrai.  J'ai  dépeint  ce  que  j'ai  vu,  sans  y  rien 
ajouter  et  sans  y  rien  changer.  Quant  à  la  par- 
tie littéraire  de  cet  ouvrage,  je  ne  m'en  exagère 
pas  à  moi-même  l'importance.  Je  sais  qu'elle 
aurait  pu  être  plus  longuement  développée;  les 
Danois  ont  écrit  sur  ce  sujet  des  volumes  en- 
tiers et  n'ont  pas  épuisé  la  matière.  Nous  n'a- 
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vons  point  encore  de  traduction  complète  de 
TEdda ,  point  de  traduction  des  sagas ,  point 
de  grandes  études  sur  la  poésie  des  scaldes, 
sur  les  historiens  du  nord  ,  sur  la  langue  islan- 
daise ,  celte  belle  et  forte  langue  qui  a  régné 
dans  les  trois  royames  Scandinaves.  Jesaisque 
tous  ces  travaux  sont  à  faire  j  je  crois  même 
qu'ils  intéresseraient ,  sinon  la  majorité  du  pu- 
blic ,  au  moins  un  grand  nombre  d'hommes 
éclairés.  Mais ,  d'un  côté  ,  j'avoue  que  je  ne 
me  sentais  pas  encore  de  force  à  les  entrepren- 
dre ;  de  l'autre  ,  il  m'a  paru  prudent  de  ne  pas 
offrir  d'abord  au  public  un  ouvrage  très-éten- 
du;  il  n'y  a  pas  longtemps  que  nous  avons 
commencé  à  tourner  nos  regards  vers  le  nord. 
Avan  t  de  vouloir  en  expliquer  catégoriquement 
la  science  et  l'histoire  ,  il  est  peut-être  néces- 
saire d'indiquer  par  aperçu  les  points  princi- 
paux sur  lesquels  l'attention  doit  se  porter. 

Ce  livre  n'est  donc  qu'un  récit  de  voyage 
sans  prétention,  un  tableau  rapide  de  quelques 
faits  notables  ,  dignes  d'une  longue  étude ,  et 
si  je  ne  me  trompe,  peu  connus  en  France; 
c'est  l'abrégé  d'un  livre  important  qui  se  fera 
j)ar  le  concours  de  quelques  hommes  plus  sa- 
vants et  plus  expérimentés  que  moi,  et  qui  sera 
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complété  par  des  travaux  d'art  et  d'histoire 
naturelle. 

En  terminant,  je  remercie  l'Académie  fran- 
çaise, qui  a  bien  voulu  me  prêter,  dans  cette 
excursion  Scandinave  ,  Tappui  de  son  puissant 
patronage.  Je  remercie  ceux  qui  m'ont  aidé  de 
leurs  conseils,  soutenu  de  leur  amitié  dans  des 
études  que  j'ai  entreprises  avec  crainte,  que  je 
poursuivrai  désormais  avec  courage. 
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I 


RETKIAVIK. 


Une  traversée  de  neuf  jours  nous  a  conduits  à 
Rejkiavik.  Le  21  mai  nous  regardions  fuir  derrière 
nous  les  côtes  de  France;  le  30  au  matin  le  pilote  du 
pays,  couvert  d'un  manteau  de  peau  de  phoque,  nous 
guidait  vers  la  capitale  de  l'Islande,  une  capitale  de 
700  habitants,  une  ligne  de  maisons  danoises  au  hord 
de  la  mer ,  et  les  cabanes  islandaises  sur  les  côtés.  A 
voir  de  loin  ces  maisons  en  bois,  abritées  entre  doux 
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collines,  posées  riinc  à  la  suite  de  lautre  le  long  de 
la  rade,  on  dirait  autant  de  bateaux  pécheurs  ancrés 
sur  la  grève  et  attendant  le  retour  de  la  marée  pour 
se  remettre  à  flot.  Grâce  pourtant  à  ces  habitations 
danoises ,  l'impression  que  Ton  éprouve  en  entrant  à 
Reykiavik  est  moins  triste  qu'on  pourrait  se  l'ima- 
giner d'après  les  relations  de  plusieurs  voyageurs.  On 
passe  encore  par  certains  degrés  de  civilisation  avant 
d'en  venir  à  l'aspect  réel  du  pays.  Les  ornements  de 
luxe,  dont  les  marchands  danois  aiment  à  s'entourer, 
cachent  comme  un  rideau  la  nudité  des  demeures 
islandaises ,  et  les  maisons  bâties  en  bois  nous  pré- 
parent graduellement  à  voir  la  cabane  sauvage  qui 
s'élève  à  quelques  pieds  de  terre,  avec  ses  murailles 
de  tourbe  et  son  toit  de  gazon.  Mais  ce  dont  nulle 
civilisation  étrangère  ne  peut  faire  grâce  au  voyageur 
qui  arrive  ici  pour  la  première  fois ,  c'est  l'odeur 
nauséabonde  qui  le  saisit  au  moment  où  il  pose  le 
pied  sur  le  sol  de  l'Islande.  Cette  odeur  le  poursuit 
partout  et  s'attache  à  tous  les  objets  dont  il  se  sert; 
c'est  le  résultat  de  cette  quantité  de  poisson  que  les 
Islandais  font  sécher  en  plein  air ,  le  résultat  de  la 
malpropreté  au  milieu  de  laquelle  vivent  ces  malheu- 
reux ,  et  des  matières  souvent  corrompues  dont  ils  se 
nourrissent. 

L'histoire  de  Ueykiavik  ne  remonte  pas  très-haut. 
11  y  a  soixante  ans,  ce  n'était  guère  qu'un  village  de 
pécheurs.  Mais  sa  situation  est  bonne;  sa  rade,  pro- 
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légée  par  plusieurs  petites  îles,  passe  pour  l'une  des 
rades  les  plus  commodes  et  les  plus  sûres  qui  existent , 
et  non  loin  de  là  se  trouvent  des  bancs  de  pêche  jus- 
tement renommés.  Peu  à  peu  les  négociants  danois  y 
établirent  leurs  factoreries,  et  la  ville  acquit  chaque 
année  plus  d'importance.  Aujourd'hui  c'est  la  rési- 
dence du  gouverneur,  de  Tévêque,  du  médecin  gé- 
néral du  pays,  du  président  du  tribunal.  On  y  trouve 
une  bonne  école  et  une  bibliothèque  de  huit  mille 
volumes.  A  une  lieue  de  là  est  l'école  universitaire  de 
Bessestad;  à  peu  près  à  la  même  distance,  l'ancienne 
imprimerie  de  Hoolum,  transportée  à  Vidœ.  Je  ne 
fais  qu'indiquer  ceci  en  passant ,  j'y  reviendrai  plus 
lard  spécialement. 

Malgré  cette  concentration  d'établissements  publics, 
Reykiavik  n'est  qu'une  pauvre  bourgade.  On  la  croi- 
rait bien  à  l'abri  de  toute  révolution,  de  toute  idée 
ambitieuse  ;  et  cependant  elle  a  eu  aussi  ses  jours 
d'orage  politique,  son  protecteur  et  sa  constitution. 
Quand  les  futures  historiens  de  l'Islande  retraceront 
les  annales  de  cette  contrée,  ils  diront  comment  la 
terre  d'Ingolfr  ,  la  terre  républicaine  des  émigrés  nor- 
végiens, a  eu  l'idée  un  beau  jour  de  redevenir  ce 
qu'elle  était,  de  renverser  le  joug  de  toute  souve- 
raineté étrangère  et  d'arborer  sur  les  côtes  sa  bannière 
nationale.  Voici  le  fait:  au  mois  de  juin  1809,  un  né- 
gociant anglais,  M.  Phelps,  équipa  deux  bâtiments 
«  hargés  de  denrées  pour  l'Islande  ,  ci  se  mif  à  la  léte 
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(le  sa  cargaison  avec  un  Danois  nommé  Jorgensen , 
qui  devait  lui  servir  (rinierprèle.  Le  commerce  de 
rislande  était  alors,  comme  il  Test  encore  aujour- 
d'hui, exclusivement  réservé  au  Danemark.  Mais  le 
Danemark  était  en  guerre  avec  l'Angleterre ,  et 
M.  Phelps  espérait  peut-être  profiter  de  celte  époque 
d'agitation  pour  échanger  en  toute  liberté  ses  tonnes 
de  sucre  et  ses  balles  de  café  contre  le  suif  et  le  poisson 
des  Islandais.  Ses  deux  navires  entrèrent  à  pleines 
voiles  dans  la  rade  de  Reykianik.  Il  jeta  l'ancre,  s'an- 
nonça comme  négociant  anglais  et  attendit.  Mais  plu- 
sieurs jours  se  passèrent,  et  pas  un  Islandais  ne  parut. 
M.  Phelps  ,  qui  se  tenait  sur  son  gaillard  d'avant ,  la 
lunette  à  la  main,  comptant  bien  voir  arriver  l'une 
après  l'autre  toutes  les  embarcations  du  pays,  fut 
singulièrement  désappointé  quand  il  s'aperçut  que 
pas  un  canotier  ne  se  dirigeait  de  son  côté,  que  pas 
un  paysan  ne  venait  lui  demander  une  once  de  tabac. 
Alors  il  apprit  que  le  comte  Tramp,  gouverneur 
d'Islande,  avait  rendu  un  arrêté  par  lequel  il  défendait 
formellement,  à  tous  les  habitants  du  pays,  d'entrer 
en  relation  avec  les  Anglais.  A  cette  nouvelle,  M.  Phelps 
fut  saisi  d'une  violente  colère.  Il  y  allait  de  l'honneur 
de  sa  nation  et  de  la  vente  de  ses  marchandises;  et, 
quand  il  vit  le  pavillon  britannique  ainsi  méprisé,  et 
ses  denrées  proscrites,  il  prit  une  résolution  héroïque. 
Il  arma  douze  matelots  et  ordonna  au  capitaine  de 
son  bâtiment  d'aller,   sans  aulre  forme  de  procès, 
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s'emparer  du  comte  Tramp.  Celait  un  dimanche.  Les 
habitants  de  Reykiavik  étaient  réunis  sur  la  place  Qt 
autour  de  Téglise.  Le  capitaine  anglais,  brave  comme 
César,  s'avance  au  milieu  de  la  foule,  entre  chez  le 
gouverneur,  lui    montre  ses  douze  hommes,  leurs 
baïonnettes  ,  et  le  déclare  prisonnier  de  guerre.  Tout 
cela  se  passa  sans  rumeur  et  sans  effusion  de  sang. 
Les  Islandais  restèrent  dans  la  rue,  bouche  béante, 
et  le  soir  même,  leur  gouverneur  couchait  à  bord  du 
bâtiment  anglais.  Le  lendemain  on  vit  paraître  une 
magnifique  proclamation.  L'autorité  du  gouvernement 
danois  était  abolie;  l'Islande  redevenait  libre  et  in- 
dépendante. M.  Jorgensen,  interprète  de  M.  Phelps, 
prenait  le  titre  d'Excellence  et  se  déclarait  protec- 
teur de  nie ,  général  en  chef  des  armées  de  terre  et 
de  mer.  L'ancien  sceau  national  fut  remplacé  par  les 
deux  initiales  du  nouveau  gouverneur,  et  Toriflamme 
bleue  portant  trois  moruesflolta  sur  le  clocher.  Après 
avoir  ainsi  annoncé  la  révolution   survenue  dans  le 
pays.  Son  Excellence  M.  Jorgensen  descendit  à  terre, 
et  pour  montrer  qu'il  n'était  pas  si  novice  dans  l'art 
de  gouverner  les  hommes,  il  commença  par  con- 
fisquer la  caisse  de  l'État  à  son  profit;  p.iis  il  chercha 
à  rallier  à  lui  les  personnages  les  plus  influents  de 
Reykiavik.  Aux  uns  il  promit  des  places  de  magistrat, 
aux  autres  des  pensions.  Il   se  proposait  aussi  d'ac- 
corder de  nouvelles  imnïunités  au  clergé,  et  les  prê- 
tres, touchés  de  ses  sentiments  rdigieux,  signèrent 
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une  adhésion  à  toutes  les  mesures  prises  par  lui. 
Pour  compléter  sa  royauté ,  il  lui  manquait  encore 
une  garde;  en  faisant,  par  ordre  de  l*aiUorilé,  une 
perquisition  dans  toutes  les  maisons  de  Reykiavik  , 
on  finit  par  réunir  cinq  fusils,  trois  épées,  six  capotes 
eii  drap  et  deux  casques.  M.  Plielps  fournit  le  reste 
de  l'équipement ,  et  huit  hommes,  armés  de  pied  en 
cap,  paradèrent  chaque  jour  sous  les  fenêtres  du 
protecteur.  Lui-même  était  leur  général  et  leur  four- 
rier. Chaque  matin  il  haranguait  pompeusement  leur 
patriotisme ,  et  chaque  soir  il  livrait  à  leur  appétit 
une  double  ration  de  bière  et  de  poisson  sec.  Non 
content  d'une  telle  milice,  M.  Jorgensen  voulut  avoir 
un  fort.  Par  ses  ordres ,  on  éleva  sur  la  côte  une 
muraille  épaisse.  On  déterra  cinq  vieux  canons  que  les 
Danois  avaient  oubliés  jadis  dans  le  pays,  on  les 
plaça  sur  le  rempart ,  et  dans  un  conseil  de  guerre 
auquel  assistaient  le  maçon  de  Reykiavik ,  comme 
directeur  des  fortifications ,  et  le  charpentier,  comme 
ingénieur,  la  ville  fut  déclarée  imprenable  par  mer  et 
par  terre.  Après  cela, M.  Joigensen  parcourut  le  pays 
pour  prévenir  l'émeute  et  se  concilier  l'affection  de 
ses  nouveaux  sujets.  Il  voyageait  à  cheval,  suivi  de 
cinq  hommes.  Trois  d'entre  eux  criaient  sur  toute  la 
route:  vive  le  protecteur  !  et  deux  autres  aiguillon- 
naient, de  la  pointe  de  leurs  piques,  l'enthousiasme 
un  peu  lent  des  Islandais.  Grâce  à  ces  sages  précau- 
tions ,  il  traversa  une  grande  partie  de  l'île  au  milieu 
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(les  explosions  de  joie  de  toute  la  population  ,  et  si  à 
son  retour  il  ne  trouva  point  d'arc-de-lrioin[>lie  à 
rentrée  de  sa  capitale,  c'est  que  sa  modestie  s'y  re- 
fusa. 

Le  règne  du  protecteur  durait  déjà  depuis  deux 
mois.  Un  événement  fatal  vint  Tarrcter  au  moment  où 
il  tendait  chaque  jour  de  plus  en  plus  à  s'affermir.  Au 
mois  d'août ,  un  bâtiment  de  guerre  anglais ,  com- 
mandé par  le  capitaine  Jones,  arriva  dans  un  petit 
port  voisin  de  Reykiavik ,  à  Havnefiord.  Les  mar- 
chands danois,  dont  le  protecteur  avait  mis  les  maga- 
sins sous  le  séquestre,  portèrent  leurs  réclamations  à 
M.  Jones.  Le  comte  Tramp,  qui  était  toujours  retenu 
prisonnier  à  bord  du  navire  de  M.  Phelps,  lui  adressa 
aussi  ses  plaintes.  Le  capitaine,  qui ,  au  milieu  de  tous 
ces  conflits,  représentait  l'autorité  légale,  commença 
une  enquête  séiieuse  sur  tout  ce  qui  s'était  passé,  et 
après  avoir  entendu  les  griefs  des  uns  et  des  autres ,  il 
enleva  à  M.  Jorgensen  sa  garde  et  son  sceptre ,  et 
ordonna  à  M.  Phelps  de  conduire  l'ex-prolecleur 
d'Islande  et  le  comte  Tramp  en  Angleterre.  Les  an- 
ciens magistrats  de  Reykiavik  reprirent  leuis  fonc- 
tions. Les  anciennes  lois  furent  mises  en  vigueur , 
et,  quelques  jours  après  cette  comédie  mercantile, 
la  ville  avait  repris  son  attitude  habituelle,  et  le 
bourgmestre,  assis  sur  son  siège  de  chêne  ,  gouvei- 
nait,  comme  par  le  passé,  au  nom  du  roi  de  Dane- 
mark. 
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Notre  première  visite,  en  arrivant  ici,  était  due  au 
gouverneur,  M.  de  Krieger,  et  nous  ne  saurions  trop 
nous  louer  de  Taccueil  qu  il  nous  lit.  Il  a  voyagé  en 
France  et  en  Italie,  il  parle  français  facilement,  et  il 
s'est  fait  notre  guide  et  notre  interprète  avec  une  grâce 
charmante. 

Le  lendemain  nous  allâmes  voir  avec  lui  Tévêque , 
qui  habite  une  jolie  maison  au  bord  de  la  mer.  Autre- 
fois il  y  avait  deux  évêchés  en  Islande,  l'un  àHoolum , 
l'autre  à  Skalholt.  Tous  deux  ont  été  réunis  à  Rey- 
kiaviken  1797.  M.  Steingrimr  Jonsson ,  qui  occupe 
aujourd'hui  le  siège  épiscopal,  est  un  homme  âgé, 
fort  instruit,  autrefois  professeur  de  théologie  à  l'uni- 
versité de  Bessestad ,  et  qui  a  conservé  dans  ses  nou- 
velles fonctions  les  goûts  studieux  qui  l'animaient 
dans  sa  carrière  de  professeur.  J'ai  trouvé  chez  lui  une 
belle  bibliothèque  d'ouvrages  étrangers,  une  riche 
collection  de  sagas  islandaises,  d'éditions  rares  et  de 
pièces  manuscrites  ayant  rapport  à  l'histoire  du  pays. 

M.  Steingrimr  nous  reçut  avec  toute  la  cordialité 
des  hommes  du  Nord.  Tandis  qu'il  nous  faisait  les 
honneurs  de  son  salon  ,  tandis  qu'il  nous  montrait 
avec  empressement  ses  livres  et  ses  manuscrits  ,  par- 
lant tour  à  tour  latin  avec  l'un  de  nous,  danois  avec 
un  autre,  anglais  avec  un  troisième,  sa  femme  prépa- 
rait elle-même  le  café,  le  vin  de  Porto,  et  la  bière 
choisie  qu'une  maîtresse  de  maison  islandaise  tient 
toujours  en  réserve  pour  les  étrangers.  Cette  visite 
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avait  craillcurs  un  intérêl  parliciilicr  pour  l'cvèque  et 
pour  nous.  M.  Gaimard  lui  avait  envoyé  la  veille  di- 
vers présents  au  nom  du  roi  et  du  ministre  de  la  ma- 
rine, et  nous  assistions  à  l'installation  de  ces  objets 
dans  le  salon  épiscopal.  Je  ne  saurais  vous  dire  avec 
quelle  joie  naïve  le  digne  vieillard  contemplait  la  selle 
en  velours  qui  lui  était  destinée  ,  et  les  tasses  en  por- 
celaine de  Sèvres  rangées  sur  son  armoire.  Ce  fut 
bien  autre  chose  quand  un  de  nos  compagnons  de 
voyage  tira  le  cordon  d'une  pendule  que  nous  avions 
aussi  apportée,  et  que  l'instrument  caché  dans  la  boîte 
commença  à  jouer  Touverlure  de  Zauipa ,  et  Tune  de 
nos  Avalses  les  plus  populaires.  Alors  il  courut  avec  un 
bonheur  d'enfant  appeler  sa  femme;  avec  sa  fennne 
vint  la  lille  d'un  de  ses  amis,  et  les  servantes,  qui 
n'osaient  entrer,  s'avancèrent  jusqu'auprès  de  la 
porte;  derrière  elles,  le  garçon  de  feime  se  dressait 
sur  la  pointe  des  pieds  pour  apercevoir  le  magique 
instrument.  Tout  cela  formait  un  tableau  d'intérieur 
plein  de  grâce,  dont  Wilkie  eût  voulu  peindre  les 
détails,  et  Greuze  les  bonnes  et  candides  physiono- 
mies. jNous  passâmes  ainsi  deux  heures  à  visiter  les 
trésors  littéraires  de  l'évéque,  à  parler  avec  lui  de 
l'Islande  qu'il  connaît  bien  ,  de  son  histoire  qu'il  con- 
naît encore  mieux,  et  nous  sortîmes  enchantés  de  son 
hospitalité. 

(^clte  hospitalité,  nous  l'avons,  du  reste,  retrouvée 
partout,  avec  moins  de  luxe  extérieur,  mais  avec  la 
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même  générosité.  Partout  où  nous  nous  sommes  pré- 
sentés, dans  la  maison  de  l'ouvrier  comme  dans  celle 
du  riche  bourgeois,  nous  avons  vu  l'Islandais  em- 
pressé de  nous  tendre  la  main ,  de  nous  faire  entrer 
dans  sa  demeure ,  et  sa  femme  courant  en  toute  hâte 
chercher  ce  qu'elle  avait  de  meilleur  à  nous  offrir. 
Ces  jours  derniers  nous  visitions  à  quelques  lieues 
d'ici  la  maison  d'un  paysan.  A  côté  de  la  chambre  qu'il 
occupait,  on  nous  en  montra  une  autre  avec  quatre 
lits  réservés  pour  les  voyageurs  qui  viennent  souvent, 
pendant  l'hiver ,  lui  demander  asile,  et  près  de  la  cui- 
sine, une  forge  où  il  a  lui-même  ferré  maintes  fois 
gratuitement  le  cheval  du  passant.  Après  nous  avoir 
fait  servir  du  lait  et  du  café,  il  monta  à  cheval  et 
nous  guida  à  travers  les  landes  rocailleuses  où  nous 
voulions  aller,  passant  le  premier  les  rivières  enflées, 
et  prenant  nos  chevaux  par  la  bride  pour  les  soutenir 
au  milieu  de  l'eau.  Quand  il  nous  quitta  après  quatre 
heures  de  marche,  nous  nous  gardâmes  bien  de  lui 
offrir  de  l'argent ,  car  pendant  que  nous  étions  dans 
sa  maison ,  lui  ayant  témoigné  le  désir  d'acheter  une 
Bible  islandaise  de  Hoolum  et  une  édition  ancienne 
du  Landnamabock  que  je  trouvai  dans  sa  bibliothè- 
que, il  avait  voulu  me  les  donner,  niais  non  en  rece- 
voir le  prix.  A  Reykiavik  ,  nous  avons  joui  du  même 
accueil.  Les  Islandais  aiment  les  étrangers.  Ils  sont 
flattés  qu'on  vienne  les  voir  de  si  loin  ;  puis  ils  avaient 
gardé  un  bon  souvenir  de  M.  Gainiard  et  de  son  com- 
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pagnon  (le  voyage,  qui  étaient  déjà  venus  ici  l'année  der- 
nière; enfin,  nous  leur  apportions  beaucoup  de  choses 
utiles  dont  ils  n'avaient  pas  encore  appris  à  se  servir. 
Mais  ce  qui  ne  serait  ailleurs  qu'un  trait  de  carac- 
tère louable ,  devient  ici  une  œuvre  difficile ,  une 
véritable  vertu.  Quand  ces  pauvres  gens  vous  appor- 
tent une  jatte  de  lait,  une  tasse  de  café,  ils  se  privent 
souvent  du  nécessaire.  Ils  sacrifient  en  un  instant  ce 
qu'ils  ont  obtenu  avec  beaucoup  de  peine  ;  ils  donnent 
à  l'étranger  ce  qui  était  réservé  pour  une  occasion  so- 
lennelle, pour  leurs  fêtes  de  famille.  Hélas!  tout  ce 
qu'on  a  dit  de  la  misère  des  Islandais  n'est  point  exa- 
géré ;  et  à  Ueykiavik  même ,  là  où  l'allluence  des 
étrangers ,  le  mouvement  du  commerce ,  pourrait 
servir  à  la  pallier  ,  cette  misère  éclate  encore  de  toutes 
parts.  Il  y  a  ici ,  comme  je  l'ai  déjà  indiqué  ,  deux 
populations  distinctes ,  les  marchands  danois ,  les 
pécheurs  et  paysans  islandais.  Les  marchands  vien- 
nent chaque  année  avec  leurs  bâtiments  chargés  de 
denrées  étrangères.  Ils  arrivent  au  mois  de  mai ,  et 
s'en  retournent,  pour  la  plupart,  au  mois  d'août. 
Quelques-uns  seulement  passent  ici  l'hiver.  Ils  ont 
des  habitations  élégantes  et  jouissent  d'une  vie  con- 
fortable. Derrière  ces  maisons  danoises ,  bâties  à 
grands  frais  avec  des  planches  et  des  solives  appor- 
tées de  la  Norvège ,  on  aperçoit  une  construction 
grossière,  une  muraille  de  tourbe  et  de  mousse, 
portant  un  toit  de  gazon  qui  s'en  va  en  pointe  connnr 
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une  lente.  C'est  la  cabane  islandaise,  le  bœr,  11  n'est 
plus  ici  question  d'art  ni  d'élégance.  La  seule  chose 
que  l'on  ait  eu  en  vue  en  construisant  ces  demeures 
massives,  c'est  de  mettre  les  habitants  à  l'abri  du  froid. 
La  muraille  est  épaisse  de  quatre  à  cinq  pieds ,  recou- 
verte en  terre  et  fermée  hermétiquement  de  tous 
côtés*  une  porte  étroite  au  milieu^  un  carreau  de 
fenêtre  à  côté,  une  ouverture  au-dessus  du  toit.  L'in- 
térieur est  divisé  en  quatre  compartiments,  le  sol  en- 
tièrement nu,  et  l'espace  si  resserré  qu'à  peine  peut-on 
s'y  mouvoir.  Ici  le  pécheur  prépare  ses  filets  et  ses 
lignes  ;  là  deux  mauvais  tonneaux,  gâtés  par  l'humi- 
dité, renferment  ses  provisions.  Dans  la  cuisine  pen- 
dent ses  pantalons  en  peau  de  phoque  et  son  manteau 
en  cuir  épais.  Deux  pierres  posées  l'une  sur  l'autre 
composent  le  foyer,  et  des  ossements  de  baleine^  des 
têtes  de  cheval  desséchées,  servent  de  siège.  On  n'en- 
tre là  qu'en  courbant  la  tête  ;  on  ne  peut  s'y. tenir 
debout.  Au  dehors  apparaît  un  enclos  où  le  paysan 
n'a  pu  faire  croître  un  peu  d'herbe  qu'en  creusant 
longtemps  cette  terre  ingrate.  C'est  là  qu'il  récolte  du 
foin  pour  l'hiver.  Quelques-uns  y  joignent  un  petit 
carré  de  jardin.  Le  gouvernement  danois  leur  envoie 
chaque  année  les  graines  nécessaires.  Ils  sèment 
leurs  légumes  au  commencement  de  juin  ;  et  s'ils  ne 
la  recueillent  pas  au  mois  d'août,  la  moisson  court 
grand  risque  d'être  perdue.  Si  à  cette  habitation  le 
pêcheur  joint  encore  un  bâtiment  en  phmches  de  ï|uel- 
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qucs  pieds  carrés,  pour  faire  sécher  le  poisson,  il  peut 
se  regarder  coimue  un  être  privilégié.  La  plupart  font 
sécher  le  produit  de  leur  pèche  en  plein  air  sur  les 
murs  ;  mais  du  moins  ils  peuvent  être  bien  surs  que 
personne  n'y  touchera.  Nuit  et  jour,  une  quantité  de 
morues  sont  ainsi  étalées  au  bord  du  chemin  ,  et 
jamais  on  n'a  eu  d'exemple  de  vol.  De  temps  en  temps, 
auprès  de  ces  misérables  demeures,  on  rencontre,  il 
est  vrai,  quelques  habitations  plus  vastes ,  mieux 
aérées  et  mieux  bâties,  appartenant  à  des  paysans 
riches,  qui,  sans  vouloir  changer  le  mode  de  construc- 
tion nationale,  ont  du  moins  cherché  à  le  rendre  aussi 
commode  que  possible  ;  mais  ces  habitations  sont  en 
petit  nombre. 

La  vie  du  pécheur  islandais  est  une  vie  de  priva- 
tions et  de  souffrances  continuelles,  une  vie  de  lutte 
contre  la  nature  et  les  éléments.  Au  mois  de  février  , 
quand  la  terre  est  couverte  de  glaces  ,  quand  le  ciel 
brumeux  de  l'Islande  n'annonce  que  des  orages,  quand 
les  rayons  d'un  soleil  pale  percent  à  peine  à  travers 
un  crépuscule  obscur  qui  ressemble  à  une  nuit  sans 
fin,  le  pécheur  quitte  sa  famille,  sa  chaumière.  Il  laisse 
à  sa  femme  le  soin  de  filer  la  laine ,  de  préparer  le 
beurre;  à  ses  enfants,  celui  de  garder  les  bestiaux. 
Il  s'en  va  avec  sa  ligne,  le  long  du  golfe,  commencer 
sa  laborieuse  existence.  Là  se  trouvent  quchpicfois 
réunis  jusqu'à  trois  et  quatre  mille  pécheurs,  cl,  dans 
tout  le  pays,  les  habitations  ne  sont  plus  occupées 
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que  par  des  femmes  et  des  enfants.  Chaque  nuit  les 
pécheurs  consultent  laspect  du  ciel  ;  si  l'horizon  leur 
présage  une  tempête,  ils  restent  à  terre;  sinon,  ils 
se  lèvent  à  deux  heures  du  matin  et  s'embarquent , 
après   avoir  fait  leur  prière,  sans  doute  une  prière 
comme  celle  du  matelot  breton  :  «  Mon  Dieu  ,  pro- 
tégez-moi ;  ma  barque  est  si  petite,  et  la  mer  est  si 
grande  !  »  Et  toute  la  journée  les  pêcheurs  jettent  à 
la  mer  leurs  lignes  et  leurs  fdets ,  et  vers  le  soir  ils 
s'en  reviennent   avec  des  bateaux  remplis  jusqu'au 
bord  ;  car,  si  le  sol  islandais  est  ingrat  pour  eux,  la 
mer  du  moins  les  traite  avec  libéralité.  Mais  ces  pau- 
vres gens  n'ont  souvent  pour  toute  fortune  que  leur 
frêle  nacelle,  et  quand  ils  approchent  de  la  côte  , 
souvent  on  les  voit  se  jeter  à  l'eau  pour  la  tirer  eux- 
mêmes  à  terre  et  l'empêcher  de  se  heurter  trop  vio- 
lemment contre  les  rochers.  Les  femmes  les  attendent 
à  leur  retour  pour  recevoir  le  poisson  et  le  préparer. 
On  coupe  toutes  les  têtes  pour  les  faire  sécher.  C'est 
là  ce  que  le  pêcheur  réserve  pour  lui  ;  presque  tout 
le  reste  est  destiné  à  être  vendu.  La  pêche  dure  ,  jus- 
qu'au mois  d'avril,  quelquefois  jusqu'au  mois  de  juin. 
Quand  le  pêcheur  est  rentré  chez  lui,  il  compte  ses 
richesses,  rassemble  ses  provisions ,  les  poissons  qu'il 
a  fait  sécher,  le  drap  (  vadniâl  )  que  sa  femme  a  foulé, 
la  laine  et  le  beurre  que  Ton  a  conservés.  Les  mar- 
chands danois  de  lleykiaviket  de  llavonefird  sont  là 
qui  l'aUendent ,  et  il  leur  porte  le  fruit  de  son  travail. 
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H  y  a  une  grande  foire  à  Reykjavik  au  mois  de  juin. 
Les  paysans  islandais  y  viennent  de  quarante  et  cin- 
quante lieues,  portant  avec  eux  leur  tente  pour  se  repo- 
ser, le  poisson  pendu  à  Tarçon  des  selles,  et  les  autres 
denrées  enfermées  dans  des  sacs  de  laine.  Il  n'est  pas 
rare  alors  de  voir  arriver,  à  la  fdeTun  de  l'autre,  des  ca- 
ravanes de  cent  chevaux ,  tous  chargés  de  provisions. 
Le  commerce  qui  se  fait  entre  les  Danois  et  les 
Islandais  est  en  grande  partie  un  commerce  d'échange. 
Les  Islandais  livrent  leurs  denrées  et  reçoivent  de  la 
farine,  du  sel,  du  café,  de  l'eau-de-vie,  quelques 
meubles  de  luxe,  car  la  civilisation  avec  ses  raffîne- 
menlsa  déjà  commencé  à  s'insinuer  dans  le  pauvre 
bœr,  et  tel  paysan  qui  autrefois  buvait  sa  bière  dans 
un  vase  de  bois  grossièrement  travaillé,  veut  aujour- 
d'hui prendre  son  café  dans  une  tasse  de  porcelaine. 
Quelquefois  ils  demandent  à  recevoir  une  partie  de 
ce  qui  leur  est  dû  en  argent ,  et  cela  ne  s'opère  pas 
sans  quelques  négociations,  car  il  y  va  de  l'intérêt  des 
Danois  de  payer  tout  en  marchandises.  L'argent  n'est 
pas  d'ailleurs  pour  eux  une  chose  nécessaire  ;  ils 
acquittent  ordinairement  leurs  impôts  avec  tant  de 
livres  de  poisson ,  et  tant  d'aunes  de  vadinàL  Ils 
payeiîl  de  la  même  manière  leurs  domestiques  et  leurs 
ouvriers,  et  ceux  d'entre  eux  qui  amassent  quelques 
spcàcr{\)\Q^  laissent  paisiblement  reposer  au  fond 

(  1)  MonnaK*  danoiM^f-t  islandaise  qui  vaut  à  pou  près  5  fr.  50  v . 
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d'une  caisse.  Ils  ignorent  encore  Tari  de  placer  leur 
argent  dans  des  spéculations  de  commerce,  ou  de  le 
prêter  à  usure.  Cependant  ils  n'entament  pas  leur 
marché  avec  les  Danois  sans  prendre  certaines  pré- 
cautions. 11  y  a,  près  de  Reykiavik  ,  une  grande  plaine 
où  le  paysan  dresse  d'abord  sa  lente  avant  que  d'en- 
trer en  ville.  Il  laisse  là  ses  chevaux,  ses  denrées ,  ses 
domestiques ,  puis ,  après  avoir  fait  dévotement  sa 
prière,  comme  lorsqu'on  va  tenter  un  périlleux 
voyage,  il  prend  le  chemin  de  la  cité  et  visite,  l'un 
après  l'autre,  tous  les  marchands.  Chacun  d'eux  lui 
fait  ses  offres,  et  lui  présente  un  verre  d'eau-de-vie. 
Le  paysan  boit  l'eau-de-vie  et  note  soigneusement  les 
diverses  propositions  qu'on  lui  adresse.  Sa  tournée 
faite,  il  va  rejoindre  sa  caravane.  Il  passe  une  soirée 
entière  et  une  nuit  à  consulter  sa  mémoire  et  son  car- 
net. Si  sa  femme  est  avec  lui,  il  lui  demande  son 
avis;  et  le  lendemain,  il  s'en  va,  suivi  de  toutes  ses 
richesses,  chez  le  marchand  en  qui  il  a  le  plus  de  con- 
fiance. Mais  souvent,  le  résultat  de  ces  transactions 
avec  les  Danois,  c'est  qu'une  fois  l'échange  fait,  le 
pauvre  pécheur  islandais,  qui  tout  l'hiver  a  supporté 
la  faim,  le  froid,  la  fiuigue,  se  pâme  de  joie  à  la  vue 
d'un  baril  d'eau-de-vie.  Alors  sous  la  tente  où  ils  sont 
installés,  sur  le  port,  dans  les  rues,  les  malheureux 
Islandais  boivent  pour  oublier  ce  qu'ils  ont  souffert, 
puis  ils  boivent  de  nouveau  pour  oublier  sans  dou(o 
ce  qu'ils  sont  encore  destinés  à  souffrir.  Quand  ils  en 
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sont  là,  au  lieu  de  faire  du  bruit  et  de  se  battre ,  ils 
se  prennent  la  main  ,  et  s'embrassent  avec  effusion 
de  cœur;  puis  ils  montent  à  cheval  et  se  mettent  en 
roule.  Mais  dans  leur  état  d'ivresse,  ou  il  oublient  de 
prendre  ce  qui  leur  appartient,  ou  ils  nouent  mal 
leurs  sacs,  et  ils  arrivent  ordinairement  chez  eux  dans 
le  plus  triste  état.  Les  richesses  sont  loin,  et  le  pro- 
priétaire se  réveille.  Un  de  nos  amis  en  a  rencontré 
un  qui  s'en  allait  ainsi  avec  ses  rêves  de  bonheur , 
Tœil  enflammé,  la  téie  tombant  sur  la  poitrine.  A 
Tarçon  de  sa  selle  pendait  un  baril  d'eau-de-vie  qui 
coulait  d'un  côté,  et  un  sac  de  café  qui  coulait  de 
l'autre;  et  le  bienheureux  Islandais,  fermant  Toreille 
à  toutes  les  remontrances,  continuait  paisiblement  sa 
route.  Une  demi-heure  après,  le  sac  à  café  et  le  ton- 
tieau  devaient  être  parfliitement  vides. 

C'est  ainsi  que  se  terminent  souvent  ces  voyages 
de  commerce  ,  et  le  pêcheur  rentre  chez  lui  pour  vivre 
d'un  peu  de  beurre  rance  et  de  têtes  de  poisson  sé- 
chées  au  soleil.  Sa  boisson  ordinaire  est  du  lait  mêlé 
avec  de  l'eau  (  blanda  ).  Ceux  qui  sont  riches  boivent 
de  la  bière  préparée  par  la  maîtresse  de  la  maison. 
Il  se  chauffe  avec  de  la  tourbe  qu'il  façonne  lui-même, 
cl  broie  entre  deux  pierres  l'orge  donl  il  a  besoin. 
Au  mois  d'août ,  il  Huiche  l'herbe  de  ses  enclos;  c'est 
là  sa  seule  récolle.  Encore  s'estime- l-il  heureux 
([uand  cette  récolle  est  assez  abondante  poui'  lui  per- 
nietlre  de  garder  ses  troupeaux.  1 /année  dernière  les 
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habitants  de  Rcykiavik  ont  été  obligés  de  tuer  une 
partie  de  leurs  vaches  et  de  leurs  chevaux  ,  faute  de 
foin  pour  les  nourrir. 

Les  [slandais  sont  graves  et  silencieux.  Cest  peut- 
être  de  tous  les  peuples  celui  qui  a  le  moins  le  senti- 
ment de  la  musique  et  de  la  danse.  A  les  voir ,  on 
dirait  qu'ils  sont  tous  sous  le  poids  de  cette  nature 
austère  au  milieu  de  laquelle  ils  sont  nés.  De  toutes 
parts,  leurs  yeux  ne  rencontrent  qu'un  tableau  sinis- 
tre ,  des  souvenirs  de  calamité  ou  des  sujets  de  ter- 
reur, une  terre  aride  et  volcanique,  de  la  cendre  et 
de  la  lave,  et  pas  une  fleur,  pas  une  plante  (1)  ;  une 
mer  orageuse  et  des  montagnes  de  glace.  Nous  avons 
parcouru  pendant  plusieurs  jours,  à  une  assez  grande 
distance  de  Reykiavik,  cette  contrée  sauvage,  cou- 
verte de  rochers  vomis  par  les  volcans.  On  ne  trouve, 
pour  tout  chemin,  qu'un  sentier  brisé  à  chaque  in- 
stant ,  ou  par  les  rivières  qui  débordent ,  ou  par  l'eau 
fétide  des  marais.  L'Islandais  seul  peut  s'aventurer  au 
milieu  de  ces  landes  désertes ,  comme  les  navigateurs 
au  milieu  de  l'océan;  l'étranger  s'y  perdrait.  De  temps 
en  temps  seulement ,  on  aperçoit  une  pyramide  en 
pierre  placée  comme  un  phare  pour  indiquer  la  route 

(1)  Le  {joiiverneur  nous  faisait  admirer  un  soir,  dans  son 
jardin  ,  l'arbuste  unique  de  Reykiavik  ,  un  sorljier.  H  y  a  einq 
ans  qu'il  est  planté  ,  et  il  a  deux  pieds  de  haut.  Chaque  bour- 
j^eonqui  pousse  sur  ses  rameaux  est  un  événement  ;  mais  quand 
il  arrivera  à  la  haulour  du  mur  qui  le  protégée,  il  mourra. 
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à  suivre  pendant  Tliiver,  et  de  loin  en  loin  aussi,  un 
bâtiment  en  pierre,  adossé  contre  une  montagne  et 
construit  successivement  par  les  paysans.  Le  pre- 
mier qui  fait  halte  dans  un  lieu  commode  et  abrité 
contre  le  vent ,  pose  la  base  de  Tédifice;  un  autre  ar- 
rive qui  continue  Tœuvre  de  son  prédécesseur;  puis 
un  troisième  travaille  sur  le  même  plan ,  et  chaque 
paysan  qui  vient  là  passer  une  nuit  croit  devoir  payer 
à  ceux  qui  Font  précédé,  à  ceux  qui  le  suivront,  le 
tribut  d'une  heure  de  travail.  Le  monument  se  trouve 
ainsi  achevé.  Les  Islandais  qui  voyagent  savent  où  il 
faut  le  chercher;  ils  se  dirigent  là  le  soir  avec  leurs  che- 
vaux et  s'endorment  entre  ces  quatre  murs.  C'est  la 
lente  du  désert,  c'est  le  caravansérail  des  montagnes 
du  Nord.  Quelquefois ,  après  avoir  traversé  pendant 
plusieurs  heures  ce  sol  fangeux  et  mouvant  des  ma- 
rais, ou  celte  terre  calcinée  des  collines,  on  est  sur- 
pris d'apercevoir  tout  à  coup  un  espace  de  verdure  et 
un  toit  de  gazon  d'où  s'échappe  un  nuage  de  fumée. 
C'est  une  ferme ,  un  bœr.  C'est  là  que  demeure  la 
famille  du  paysan ,  isolée  du  monde  entier,  visitée 
parfois,  dans  les  beaux  jours,  par  quel(|ues  voya- 
geurs, et  abandonnée  Thiver  à  elle-même.  Cinq  ou  six 
bœr  comme  celui-là ,  disséminés  à  travers  les  campa- 
gnes ,  composent  une  commune  ayant  son  maire  et 
son  pasteur;  en  cherchant  plus  loin,  on  trouverait 
ime  cabane  en  terre  avec  une  croix  au-dessus  :  c'est 
l'église.  Puis,  il  faut  dire  adieu  à  ces  pauvres  oasis, 
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et  continuer  sa  route  le  long  de  ces  montagnes  dont 
les  cimes  échevelées  attestent  encore  Téruption  vio- 
lente qui  les  a  brisées.  La  plupart  des  volcans  qui 
ont  été  enllammés  autrefois  sont  maintenant  éteints; 
quelques-uns  le  sont  depuis  si  longtemps,  qu'on  n'a 
même  pas  gardé  le  souvenir  de  leurs  dernières  érup- 
tions. Mais  on  marche  encore  sur  des  bassins  que  l'on 
dirait  éteints  de  la  veille ,  sur  une  cendre  épaisse,  sur 
une  terre  rouge  qui  ressemble  aux  débris  d'un  four 
à  chaux.  Au  haut  d'un  de  ces  cratères ,  j'ai  trouvé 
Varabis  toute  seule,  élevant  sa  tige  fragile  et  ses  blan- 
ches corolles  sur  cette  terre  nue  et  calcinée.  La  der- 
nière rose  de  Thomas  Moore  était  moins  isolée  ;  la  pau- 
vre marguerite  de  Robert  Burns,  moins  à  plain(b^e. 
Tous  ces  voyages  se  font  avec  des  chevaux  d'une 
race  particulière  ;  des  chevaux  petits  comme  ceux  de 
la  Corse,  forts  et  adroits  comme  ceux  des  Pyrénées, 
agiles  comme  les  poneys  de  l'Irlande.  La  nature  les  a 
donnés  comme  une  compensation  à  celte  pauvre  terre 
d'Islande,  car  ils  sont  doués  d'une  patience,  d'une 
douceur,  d'une  sobriété  admirables.  Le  voyageur  peut 
se  fier  à  eux ,  quand  il  gravit  les  montagnes  ,  quand 
il  traverse  les  marais.  L'instinct  les  guide  à  travers 
les  sinuosités  les  plus  tortueuses  et  le  sol  le  plus 
fangeux.  Là  où  ils  posent  le  pied  ,  le  terrain  est  sur. 
S'ils  tâtonnent,  c'est  qu'ils  cherchent  leur  route;  s'ils 
résistent  à  la  bride,  c'est  que  le  cavalier  se  trompe. 
Quand  ils  ont  voyagé  fout  le  jour,  l'Islandais  les  laclui 
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le  soir  au  milieu  des  champs,  ils  s'en  vont  ronger  la 
mousse  des  rochers,  et  reparaissent  le  lendemain, 
frais  et  dispos  comme  la  veille.  Quand  vient  Tliiver,  le 
sort  de  ces  pauvres  bétes  est  bien  triste.  Le  paysan , 
qui  n'a  jamais  assez  de  foin  pour  nourrir  tout  son  trou- 
peau, garde  seulement  un  ou  deux  chevaux,  et  chasse 
les  autres  dans  la  campagne.  C'est  grande  pitié  que  de 
les  voir  alors  errer  au  hasard  pour  chercher  un  peu 
de  nourriture  et  un  abri.  Ils  grattent  le  sol  avec  leurs 
pieds  pour  trouver  sous  la  neige  quelques  toufles  de 
gazon.  Ils  s'en  vont  au  bord  de  la  mer  mâcher  les  ra- 
cines Uottantes ,  les  fucus  ;  quelquefois  on  les  a  vus 
ronger  les  planches  humides  des  bateaux.  J^orsque  le 
printemps  arrive,  beaucoup  d'entre  eux  ont  péri,  et 
ceux  qui  survivent  aux  rigueurs  de  l'hiver,  à  la 
disette,  sont  tellement  maigres  et  exténués  qu'à  peine 
peuvent-ils  se  soutenir.  Mais  dès  que  la  neige  est 
fondue  et  que  l'herbe  pousse,  ils  reprennent  leur  vi- 
gueur. Les  moutons  sont  comme  les  chevaux,  aban- 
donnés dans  les  champs.  La  nuit  ils  se  réfugient  dans 
quelque  caverne;  le  jour,  lorsque  le  vent  du  nord 
souille  avec  violence,  ils  se  serrent  l'un  contre  l'autre 
le  dos  tourné  au  vent,  la  tète  au  centre,  et  forment 
une  phalange  arrondie  et  conq)actesur  laquelle  1  orage 
a  peu  de  prise.  Outre  le  froid  et  la  famine,  ils  ont  à 
redouter  encore  les  inondations.  H  y  a  en  face  de 
Keykiavik  une  petite  ile  fort  basse,  où  un  paysan  avait 
conduit,  au  commencement  de   Thiver  dernier,   un 

(i. 
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troupeau  de  moutons.  Le  printemps  venu,  il  alla  le 
chercher  et  ne  trouva  plus  rien  :  les  vagues  de  la  mer 
avaient  tout  enlevé. 

Que  les  agronomes  et  les  membres  du  club  des 
Jockeys  vantent  les  belles  races  de  mérinos,  et  les 
familles  pur  sang  de  chevaux  anglais!  Celui  qui  étudie 
la  nature  sous  ses  divers  aspects  doit  une  belle  page 
à  ces  pauvres  et  chétifs  animaux  qui,  sur  une  terre 
ingrate  comme  celle  d'Islande ,  partagent  toutes  les 
privations,  toute  la  misère  de  l'homme.  Pour  moi, 
dussé-je  faire  rire  ceux  qui  n'ont  jamais  compati  aux 
souffrances  des  animaux,  j'avouerai  que,  dans  mes 
excursions  en  Islande  ,  j'ai  souvent  pressé  entre  mes 
mains,  avec  attendrissement,  la  tête  de  mon  cheval 
qui  me  portait  si  patiemment  à  travers  les  sentiers 
rocailleux,  qui  n'abusait  ni  de  mon  ignorance  des 
chemins,  ni  de  ma  maladresse  de  cavalier;  et  lorsqu'il 
m'arrivait  de  le  frapper,  à  le  voir  pencher  humble- 
ment le  cou  et  reprendre  une  nouvelle  allure,  je  me 
sentais  saisi  d'une  sorte  de  remords  comme  lorsqu'on 
commet  une  injustice. 

Si  cette  terre  islandaise  porte  presque  partout  une 
empreinte  de  désolation,  souvent  aussi  elle  présente 
un  aspect  grandiose,  un  caractère  sublime.  Au-dessus 
d'une  des  collines  de  Reykiavik  s'élève  un  observa- 
toire où  les  marchands  vont  se  placer  pour  découvrir 
au  loin  leurs  vaisseaux.  Là,  j'ai  souvent  admiré  le 
vaste  panorama  qui  se  déroulait  autour  de  moi;  sou- 
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vent  le  soir  à  onze  heures,  le  soleil  était  encore  sur 
riiorizon ,  et  ses  rayons  enllammés  se  balançaient  dans 
la  mer  comme  une  colonne  de  feu  ;  la  mer  était  calme , 
seulement  une  brise  légère  plissait  en  se  jouant  les 
vagues  bleues,  qui  retombaient  ensuite  avec  mol- 
lesse comme  une  nappe  d'argent,  ou  scintillaient 
comme  des  étoiles.  A  travers  ce  golfe  d'Islande  s'é- 
lèvent, de  distance  en  distance,  des  îles  couvertes  de 
gazon ,  et  tout  autour  on  aperçoit  une  enceinte  de 
montagnes  dont  le  sommet  se  perd  dans  les  nuages. 
Celles  qui  sont  le  plus  près  de  terre  ont  une  couleur 
bleue  limpide  que  je  ne  sais  comment  définir.  Ni  les 
montagnes  de  la  Suisse  que  j'ai  parcourues  avec  les 
premières  impressions  de  la  jeunesse,  ni  les  Alpes 
que  j'ai  longtemps  contemplées,  ni  les  Pyrénées  dont 
j'ai  gravi  les  cimes  les  plus  élevées,  n'ont  cette  teinte 
si  claire ,  ces  tons  lumineux  que  le  peintre  admire  sans 
pouvoir  les  exprimer.  Plus  loin  l'aspect  des  montagnes 
change  ;  à  leur  base  ,  elles  se  confondent  avec  l'eau  de 
la  mer;  à  leur  sommet,  elles  se  revêtent  d'une  couleur 
de  pourpre  et  d'opale,  elles  ont  un  manteau  de  neige 
qui  éblouit ,  et  des  pointes  de  glaces  qui  ressemblent 
à  une  couronne  de  diamants;  et  quand  le  ciel  est  clair , 
quand  ,  à  l'extrémité  du  golfe ,  le  Snœfels  se  lève  sous 
le  disque  du  soleil  avec  sa  tète  éternellement  chargée 
de  frimas,  il  apparaît  au-dessus  des  vagues  comme  un 
nuage  d'or.  En  ce  moment  toute  celte  partie  de  l'Is- 
lande a  l'aspect  d'une  contrée  méridionale.  La  Médi- 
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tenaiiée  n'est  pas  plus  limpide  que  celle  mer  du 
Nord,  le  ciel  du  midi  n'est  pas  plus  beau.  Tandis  que 
partout  ailleurs  Tobscurité  enveloppe  la  terre,  !e  jour 
le  plus  pur  sourit  à  la  cbaumière  de  rislandais.  Alors 
les  enfants  du  pêclieur  montent  sur  leur  toit  de  gazon, 
et  passent  là  de  longues  beures  comme  sur  une 
terrasse  italienne.  J'ai  rencontré  ainsi  un  soir  deux 
enfants,  un  frère  et  une  sœur,  assis  au  baut  de  la 
cabane  de  leur  père;  la  jeune  fille,  avec  ses  blonds 
cbeveux  flottant  sur  les  épaules ,  s'appuyait  sur  son 
frère;  un  mouton  jouait  autour  d'eux,  et  devant  la 
porte  delà  cabane,  la  grand'mère  tournait  une  que- 
nouille chargée  de  laine.  On  eût  dit  une  idylle  de  Tiiéo- 
crite,  un  poème  d'André  Cbénier,  transportés  dans 
ces  froides  régions  du  Nord,  et  l'imagination  du  i)eintre 
n'eût  pu  inventer  un  groupe  plus  gracieux,  au  milieu 
d'un  paysage  plus  imposant. 

A  quelque  dislance  de  la  ville ,  on  peut  rêver  le 
désert,  la  solitude  la  plus  absolue.  Toutes  les  maisons 
disparaissent  entre  les  collines  qui  les  abritent,  et 
l'on  n'aperçoit  que  la  mer,  les  montagnes  et  le  ciel. 
Là  règne  le  silence  des  lieux  inhabités.  1  as  une  voix 
humaine  ne  se  fait  entendre ,  pas  un  chant  d'oiseau 
ne  s'élève  dans  l'air,  pas  une  feuille  ne  soupire.  Tout 
est  calme,  repos,  sommeil;  et  si  après  avoir  con- 
templé ce  tableau  oriental ,  on  reporte  ses  regards 
sur  cette  terre  si  nue,  sur  ces  landes  rocailleuses 
qu'on  a  à  ses  pieds,  on  dirait  (jue  la  nature  a  jeté  là 
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par  grandes  niasses  tous  les  éléments  d'une  création 
splendide ,  et  ne  s'est  pas  donné  la  peine  d'achever 
son  œuvre. 

iNe  pourrait-on  pas  attribuer  à  ces  magnifiques 
scènes  de  la  nature,  à  ces  contrastes  si  vivement 
tranchés,  Tamour  que  les  Islandais  portent  à  leur 
pays?  Quand  ils  ont  été  attristés  pendant  six  mois  par 
l'aspect  d'une  nuit  continuelle,  un  jour  continuel 
vient  aussi  pendant  si\  mois  les  récréer.  Quand  ils 
ont  regardé  avec  ennui  leur  terre  couverte  de  lave  et 
de  rochers,  ils  peuvent  saluer  avec  enthousiasme  la 
belle  mer,  les  majestueuses  montagnes  qui  se  décou- 
vrent à  leurs  yeux.  Quand  la  tempête  a  ébranlé  leur 
cabane  et  battu  pendant  plusieurs  heures  leur  fragile 
chaloupe,  n'est-ce  pas  pour  eux  une  grande  joie  que 
de  voir  les  vagues  se  calmer  et  les  nuages  s'entr'ouvrir 
pour  faire  place  à  l'azur  du  ciel?  Une  pêche  heureuse  * 
une  saison  féconde  leur  fait  oublier  de  longues  jour- 
nées de  fatigue  et  de  souffrance.  Un  rayon  de  soleil 
est  pour  eux  une  aurore  de  bonheur:  c'est  un  signe 
bienfaisant  de  la  nature;  c'est  le  sourire  d'une  mère 
avare  qui  lésa  traités  avec  rigueur  et  qui  semble  s'at- 
tendrir. 

l*eut-élre  aussi  n'aimcnt-ils  tant  leur  [)ays  (jue  par 
les  peines  ([l'ils  y  trouvent,  par  les  efforts  aux(piels 
ils  sont  condamnés.  Les  voyageurs  ont  observé  que 
les  habitants  d'une  contrée  ingrate  restent  lixés  sur 
leur  sol ,  taudis  que  ceux  des  plaines  les  plus  riantes 
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s'éloignent  souvent  sans  regret.  Est-ce  une  loi  de  la 
Providence  ?  est-ce  un  instinct  de  la  nature  ?  est-ce 
l'effet  de  ce  sentiment  de  vanité  humaine  qui  fait  que 
nous  nous  attachons  davantage  aux  choses  qui  nous 
ont  le  plus  coûté  ?  Quoi  qu'il  en  soit,  nous  voyons 
chaque  année  des  populations  entières  quitter  les 
belles  campagnes  du  Wurtemberg,  de  l'Alsace,  pour 
s'en  aller  au  loin  chercher  une  habitation  étrangère, 
une  terre  inconnue ,  et  l'Islandais  reste  sur  la  colline 
de  lave  où  il  est  né  ,  dans  le  pauvre  enclos  de  gazon 
qui  lui  donne  à  peine  de  quoi  nourrir  ses  brebis  et 
son  cheval.  On  a  souvent  essayé  d'arracher  les  Islan- 
dais à  leur  pays,  et  presque  toujours  ces  tentatives 
ont  amené  d'etfrayanls  exemples  de  nostalgie.  J'en 
citerai  un  entre  autres.  Un  Islandais  avait  été  trans- 
porté en  Angleterre;  il  y  était  depuis  plusieurs  an- 
nées ,  et  peu  à  peu  l'impression  de  douleur  qu'il  avait 
éprouvée  en  s'éloignant  de  sa  patrie  s'était  effacée. 
On  ne  l'entendit  plus  regretter  ni  sa  ferme ,  ni  ses 
montagnes;  il  parlait  une  autre  langue ,  et  vivait  d'une 
autre  vie.  Un  jour,  tandis  qu'il  était  dans  un  état  de 
calme  si  complet  en  apparence ,  quelqu'un  vint  à  pro- 
noncer devant  lui  un  mot  islandais,  et  soudain,  à 
ce  mot  jeté  au  hasard  ,  voilà  toute  une  chaîne  de  sou- 
venirs qui  se  réveille  dans  son  esprit;  il  pleure,  il  tombe 
malade,  et  ses  amis  sont  obligés  de  le  ramener. 

Les   Islandais  sont  d'une  taille  moyenne.  J'ai  vai- 
nement cherché  dans  leur  physionomie  le  caractère 
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spécial  que  je  croyais  y  trouver.  Ils  ressemblent,  par 
leur  teint  clair  et  leurs  cheveux  blonds ,  aux  Alle- 
mands et  aux  Danois.  Ils  avaient  autrefois  un  cos- 
tume national.  Ils  l'ont  modifié  peu  à  peu  et  mainte- 
nant leur  jaquette  de  vadmal ,  leur  long  gilet  de  drap 
paraissent  taillés  sur  le  même  modèle  que  la  veste  et 
le  gilet  des  paysans  d'Alsace. 

Les  femmes  sont  généralement  gracieuses  et  jolies. 
Elles  ont  de  beaux  cheveux  blonds,  soyeux,  qu'elles 
laissent  flotter  sur  leurs  épaules ,  et  des  yeux  bleus 
qui  donnent  une  grande  expression  de  douceur  à 
leur  physionomie.  Elles  ont,  pour  la  plupart,  con- 
servé l'ancien  vêtement  du  pays;  ce  vêtement  est 
élégant ,  et  quelquefois  riche.  Il  se  compose ,  pour 
les  jours  ordinaires  ,  d'un  corset  en  drap  noir  à  man- 
ches plates,  plissé  par  derrière,  élroitemeut  serré  à 
la  taille  ,  et  d'une  longue  robe  de  même  étofle.  Elles 
portent,  autour  du  cou,  une  cravate  en  soie,  et  sur 
la  tête  un  petit  bonnet  noir  orné  d'une  longue  frange 
verte  qu'elles  n'étalent  pas  sans  une  certaine  coquet- 
terie. Les  jours  de  fête  le  corset  noir  est  enrichi  de  ga- 
lons en  argent  par  devant  et  par  derrière;  le  bas 
de  la  robe  est  couvert  de  bandes  de  velours.  Au  bout 
des  manches  pendent  des  boutons  d'argent  artiste- 
ment  travaillés;  la  ceinture  est  formée  d'un  cercle 
d'argent  chargé  d'ornements ,  de  feuilles  de  chêne  et 
de  plusieurs  plaques  tailléesencœur  et  en  losange  sur 
lesquelles  les  jeunes  filles  font  graver  leurs  initiales 
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el  celles  de  leur  fiancé.  Ce  jour-là ,  elles  cachent  soi- 
gneusement leurs  cheveux  et  s'enveloppent  la  tête 
d'un  mouchoir  en  soie  au  haut  duquel  s'élève  un  mor- 
ceau de  toile  empesé  qui  se  recourbe  comme  le  ci- 
mier d'un  casque  de  dragon.  C'est  probablement  de 
cette  vieille  coifl'ure  Scandinave  que  provient  celle 
des  femmes  normandes.  Il  a  fallu  bien  des  jours  de 
pèche  et  bien  des  livres  de  poisson  pour  payer  toutes 
ces  broderies  de  velours  et  ces  ceintures  d'argent; 
mais  elles  se  transmettent  d'une  génération  à  l'autre , 
et  le  dimanche,  quand  les  filles  de  pêcheurs  s'en 
vont  à  l'église  portant  ainsi  l'héritage  de  deux  siècles, 
on  les  prendrait  pour  de  grandes  dames. 


II 


liB  «EVf^^ER  ET  I.*UE€LA. 


Eli  arrivant  à Roykiavik,  noire  intenlion  était  de  n'y 
passer  d'abord  que  quelques  jours.  Nous  voulions  pro- 
fiter des  vraies  semaines  d'été  pour  A\irc  notre  excur- 
sion dans  les  districts  les  plus  éloijjnés  de  l'Islande. 
Mais  un  voyage  ici  ne  s'organise  pas  si  facilement,  il 
n'y  a  pas  de  bureau  de  diligence  où  l'on  puisse  aller  re- 
tenir sa  place  pour  partir  le  lendemain,  pas  de  grandes 
mutes  où  l'on  conduise  loul  à  son  aise  voilure  et  ba- 
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gage,  pas  de  village  où  Ton  espère  s  arrêter  de  temps 
à  autre.  II  faut,  avant  de  partir,  tout  prévoir  et  tout 
disposer,  comme  si  on  s'aventurait  à  travers  une  con- 
trée entièrement  déserte.  II  faut  emporter  sa  lente  et 
ses  provisions  ;  car ,  passé  Reykiavik  et  quelques  pê- 
cheries danoises,  situées  sur  la  côte,  on  ne  trouve  plus 
que  de  loin  en  loin  le  pauvre  bœr,  étroit  et  sale,  et 
dénué  de  ressources.  Au  commencement  de  juin ,  il 
est  toujours  assez  difficile  de  se  procurer  ici  de  bous 
chevaux.  Pendant  l'hiver  on  ne  leur  donne  qu'une  ché- 
tive  ration;  ils  dépérissent  jusqu'à  ce  qu'au  printemps 
on  les  reconduise  dans  les  pâturages,  et  il  faut  qu'ils  y 
restent  quelques  semaines  pour  reprendre  leurs  forces. 
Cette  année  la  disette  de  fourrage  avait  forcé  les  pay- 
sans à  en  tuer  plusieurs ,  et  ceux  que  l'on  nous  pré- 
senta étaient  d'une  maigreur  à  faire  pitié.  Enfin,  après 
nous  être  adressés  à  plusieurs  marchands,  nous 
finîmes  par  réunir  le  nombre  de  chevaux  de  selle  et  de 
bagage  qui  nous  étaient  nécessaires,  et  le  20  juin  nous 
étions  en  route  pour  le  Geyser. 

Je  ne  fatiguerai  pas  votre  attention  par  le  détail 
journalier  de  notre  voyage;  mais  je  voudrais  pouvoir 
vous  peindre ,  comme  je  l'ai  vue,  cette  nature  étrange 
et  souvent  grandiose.  Certes,  pour  celui  qui  est  habi- 
tué aux  divers  aspects  d'une  terre  plus  civilisée,  pour 
celui  qui  veut  voir  des  villes,  des  monuments,  de 
grandes  masses  de  peuples  réunis  sur  un  même  point, 
cette  contrée  serait  triste  à  parcourir;  mais  une  fois 
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qu'on  a  fait  abstraction  des  choses  qui ,  ailleurs,  nous 
sembleraient  d'une  nécessité  absolue,  une  fois  qu'on 
est  décidé  à  prendre  l'Islande  telle  qu'elle  est,  à  la  cher- 
cher là  où  elle  existe  réellement,  à  l'étudier  dans  ses 
misères  et  ses  beautés,  elle  présente  à  chaque  pas  une 
source  féconde  d'observations.  Ainsi,  lorsque,  dans  le 
cours  du  voyage,  nous  avions  fait  les  haltes  nécessaires 
pour  le  peintre  et  le  géologue,  c'était  pour  nous  un 
singulier  plaisir  de  nous  en  aller  chevauchant  à  travers 
ces  landes  sauvages,  de  noter  l'un  après  l'autre  tous 
les  changements  d'aspect  qui  s'offraient  à  nos  yeux,  et 
tous  les  accidents  de  la  journée.  Tantôt  nous  nous  trou- 
vions jetés  au  milieu  d'une  plaine  marécageuse  où  Ton 
ne  découvrait  pas  une  trace  de  chemin,  sur  un  sol  fan- 
geux et  vacillant ,  où  quelquefois  nos  chevaux  enfon- 
çaient jusqu'au  poitrail.  Tantôt  nous  marchions  sur 
des  couches  de  lave,  ou  sur  un  sol  couvert  de  cendre 
que  le  vent  chassait  par  tourbillons.  Dans  quelques- 
uns  de  ces  champs  de  lave ,  les  vieillards  du  pays  se 
souvenaient  encore  d'avoir  vu  des  pâturages  verts  et 
des  habitations  ;  mais  une  nuit  le  volcan  avait  éclaté, 
et  le  lendemain  tout  élait  enfoui  sous  des  blocs  de 
pierre  et  des  monceaux  de  cendre.  Autour  de  ce  liew 
(le  dévastation,  on  apercevait  de  longues  lignes  de 
montagnes  stériles,  sillonnées  par  des  bandes  de  neige 
qui  descendaient  sur  leurs  flancs  rocailleux.  Nous  mar- 
chions ainsi  pendant  plusieurs  heures  saiiS  découvrir 
tm  seul  vestige  de  culture,  sans  rencontrer  un  être 
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vivant,  un  arbuste,  un  brin  d'herbe.  Mais  quelquefois^ 
au  milieu  de  celle  enceinte  de  rochers  volcaniques, 
nous  élions  tout  à  coup  arrêtés  par  l'aspect  d'un  lac 
bleu  enfermé  dans  cette  terre  aride,  comme  une  coupe 
d'argent  pour  l'oiseau  des  montagnes  qui  vient  y  ra- 
fraîchir son  aile,  pour  le  voyageur  qui  y  trouve  une 
eau  pure  et  limpide.  Quelquefois  aussi  nous  aperce- 
vions ,  à  une  assez  longue  distance,  l'enclos  vert  et  les 
murs  de  gazon  du  bœr.  Nous  nous  dirigions  à  la  hâte 
de  ce  côté;  notre  guide  frappait,  avec  le  manche  de 
son  fouet ,  trois  coups  à  la  porte ,  et  le  paysan  venait 
nous  recevoir ,  et  la  jeune  fdle  islandaise,  timide  et 
curieuse,  s'avançait,  avec  ses  cheveux  blonds  sur  l'é^ 
paule ,  pour  nous  offrir  une  jatte  de  lait.  C'était  un  de 
nos  délassements  de  voyage  d'entrer  dans  le  bœr,  si 
pauvre  qu'il  fût,  et  de  causer  avec  le  paysan,  assis  sur 
une  tête  de  cheval  dans  sa  cuisine  enfumée.  L'intérieur 
de  ces  habitations  est  d'ailleurs  curieux  à  observer. 
Comme  elles  sont  toutes  éloignées  l'une  de  l'autre,  et, 
pendant  plusieurs  mois  de  l'année,  privées  de  com- 
munications, il  faut  que  le  propriétaire  fasse  en  sorte 
d'avoir  dans  son  étroit  domaine  ce  dont  il  se  sert  ha- 
bituellement. Ainsi  sa  demeure  est  divisée  en  cinq  ou 
six  compartiments  rangés  sur  la  même  ligne.  Dans  l'un 
est  la  cuisine  et  la  chambre  où  il  couche  avec  ses  do- 
mestiques, dans  un  autre  la  laiterie,  dans  un  troisième 
h  forge,  les  instruments  de  menuiserie.  C'est  lui  qui 
ferre  ses  chevaux,  qui  fabrif|iie  ses  meubles.  On  a  re- 
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marqué  que  les  Islandais  ont  une  aptitude  particulière 
pour  tous  les  ouvrages  d'industrie.  Cette  aptitude  a  dû 
se  développer  par  la  nécessité  où  ils  sont  de  pourvoir 
sans  cesse  eux-mêmes  aux  choses  dont  ils  ont  le  plus 
pressant  besoin.  Avec  la  corne  fondue,  ils  fabriquent 
des  boucles  pour  leurs  brides  et  des  cuillers.  Avec  la 
laine  ils  tissent  leurs  draps,  ils  tressent  leurs  cordes. 
Dans  la  même  chambre,  une  femme  carde,  foule  et 
teint  la  laine  destinée  à  faire  une  pièce  de  drap.  Ils  fa- 
briquent avec  des  os  de  baleine,  des  aiguilles,  des  bou- 
tons, des  manches  d'instruments.  Un  morceau  de  lave 
leur  sert  de  marteau ,  et  un  bloc  de  pierre,  d'enclume. 
Dans  les  premiers  mois  d'hiver,  avant  le  temps  de  la 
pèche,  la  plupart  des  paysans  passent  leurs  longues 
veillées  à  ces  travaux  mécaniques.  Il  en  est  qui,  à  force 
de  patience ,  parviennent  à  faire  des  sculptures  en  bois 
et  des  œuvres  d'orfèvrerie  remarquables.  iNous  avons 
vu  un  meuble  islandais  sculpté  par  un  paysan  avec  un 
rare  talent.  L'œuvre  finie ,  l'artiste  avait  écrit  son  nom 
au  bas  ;  mais  le  bœr  où  il  vivait  l'a  seul  connu  :  com- 
bien d'hommes  doués  de  grandes  facultés  restent  ici 
sans  développer  leur  génie ,  et  meurent  sous  un  de  ces 
toits  de  gazon  sans  être  connus  ! 

Dans  quelques  parties  de  l'Islande ,  on  découvre 
d'heure  en  heure  des  habitations  de  paysans  rangées 
au  bas  d'une  colline;  dans  d'autres ,  nous  passions  des 
jours  entiers  sans  en  apercevoir  une  seule.  Tout, 
autour  de  nous,  avait  l'aspect  du  désert;  tout  était 
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morne,  sombre,  cl  Ton  n'entendait  que  le  cri  aigu  du 
pluvier ,  ou  parfois  le  bruit  d'une  troupe  de  cygnes 
qui  s'envolaient  à  notre  approche.  Avec  le  souvenir 
du  paganisme  Scandinave ,  nous  eussions  pu  les  pren- 
dre pour  des  Walkyries  qui  s'en  allaient  présider  à 
quelque  grande  bataille  (1).  Dans  ces  plaines  aban- 
données ,  on  éprouve  un  vrai  sentiment  de  joie ,  quand , 
par  hasard,  on  vient  à  rencontrer  une  autre  caravane. 
Alors  les  paysans  islandais  descendent  de  cheval  et 
vont  s'embrasser ,  puis  ils  s'asseoient  sur  une  pierre 
et  se  racontent  les  nouvelles  du  pays.  Celui  qui  vient 
de  l'intérieur  sait  si  la  pêche  est  bonne ,  si  les  che- 
vaux ne  sont  pas  malades.  Celui  qui  vient  de  Reykia- 
vik  est  un  personnage  important.  Il  sait  le  prix  cou- 
rant des  marchandises,  et  quel  est  le  marchand  danois 
le  plus  accommodant.  Il  sait  ce  qu'on  pense  de  la  paix 
et  de  la  guerre,  ce  que  fait  Tévêque  et  ce  que  dit  le 
gouverneur.  Il  répète  de  point  en  point  tout  ce  qu'il  a 
appris,  et  voilà  le  journal  en  plein  air,  la  gazette 
officielle  de  l'Islande. 

Ce  qui  varie  à  chaque  instant  le  paysage  dans  une 
contrée  où  il  n'y  a  ni  forêts,  ni  champs  de  blé,  ni 


(1)  Les  Scandinaves  croyaient  que  les  Walkyries  se  chan- 
geaient parfois  en  cygnes.  Les  trois  femmes  que  Yeland  et  ses 
frères  trouvèrent  un  jour  dans  une  rivière  étaient  des  Walky- 
ries. Elles  avaient  déposé  à  terre  leur  vêtement  ;  et  pour  les 
empêcher  de  fuir,  les  trois  frères  s'emparèrent  de  ce  vête- 
ment. 
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prairies,  ce  sont  les   montagnes  qui  tantôt    éten- 
dent leur  longue  chaîne  jusqu'au  bord  de  la  mer , 
tantôt  s'élèvent  par  grandes  masses  comme  des  forte- 
resses, ou  s'élancent  dans  les  nues  comme  des  flè- 
ches de  cathédrale.  Leur  couleur  change  sans  cesse, 
selon  le  ciel  qui  les  couvre ,  et  l'heure  à  laquelle  on 
les  observe.  Le  matin  on  les  voit  surgir  comme  des 
vagues  bleues  au-dessus  de  l'horizon  ;  le  soir,  le  so- 
leil les  inonde  de  ses  rayons,  et  les  fait  resplendir 
comme  des  dômes  dorés.  Souvent ,  après  une  longue 
journée  de  marche,  soit  par  un  effet  de  mirage  ou  de 
réfraction ,  soit  par  l'effet  de  notre  imagination ,  nous 
voyions  ces  montagnes  se  dessiner  devant  nous  comme 
les  remparts  qui  entourent  une  ville  de  guerre ,  et 
oubliant  qu'il  n'y  a  dans  ce  pays  ni  ville  ni  remparts, 
nous  avancions  avec  un  indicible  mélange  de  joie  et 
d'inquiétude.  Déjà  nous  distinguions  la  pointe  des 
clochers,  le  faîte  des  maisons  ;  ils  nous  semblait  en- 
tendre la  rumeur  de  la  foule  ,  quand  tout  à  coup  notre 
cheval  allait  se  heurter  contre  une  pierre,  et  nous 
n'apercevions  plus  devant  nous  qu'une  masse  de  lave. 
Ces  effets  de  réfraction  apparaissent  fréqucnmieut 
dans  le  Nord.  Scoresby ,  dans  son  Yoijarjc  an  Groen- 
land,  en  cite  des  exemples  étonnants.  x\u  milieu  des 
glaces  flottantes  qui  entouraient  son  navire ,  souvent 
il  a  vu  se  dresser  devant  lui  des  maisons  et  des  rem- 
parts ,  des  tours  bâties  en  forme  de  minarets  et  do 
longues  lignes  d'édifices  pareilles  à  des  villes  orien- 
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taies.  Un  jour  il  reconnut  dans  la  réfraction  des  nua- 
ges le  vaisseau  de  son  père,  dont  il  était  éloigné  de 
plus  de  trente  milles.  II  nota  Theure  à  laquelle  il  avait 
fait  cette  observation,  et,  quelques  jours  après,  son 
père  lui-même  la  confirma.  11  y  avait,  il  y  a  quelques 
années ,  à  Tîle  de  France ,  un  homme  qui  annonçait 
plusieurs  jours  d'avance ,  par  la  disposition  des  nua- 
ges, l'arrivée  des  navires. 

Du  sommet  de  ces  montagnes  nous  redescendions 
dans  les  champs  de  sable  volcanique ,  le  long  des 
grandes  rivières  que  nos  chevaux  traversaient  à  la  nage, 
ou  sur  la  grève,  auprès  des  baies  ou  viennent  abor- 
der le  bateau  pêcheur  et  le  navire  marchand ,  et  cha- 
cun de  ces  changements  de  site  nous  offrait  un  nou- 
veau tableau  et  de  nouvelles  impressions.  Un  matin , 
nous  côtoyions  ainsi  le  bord  de  la  mer.  Les  vagues  se 
déroulaient  sur  la  grève  comme  des  nappes  d'argent , 
et  venaient  baigner  les  pieds  de  nos  chevaux.  Un  peu 
plus  loin  elles  s'élançaient  avec  impétuosité  contre 
une  ligne  de  brisants,  et  faisaient  jaillir  dans  l'air  des 
gerbes  d'eau  perlée,  des  flots  d'écume  étincelants. 
Toute  la  plage  était  déserte,  mais  l'hirondelle,  dans 
son  vol  gracieux  ,  rasait  du  bout  de  l'aile  les  vagues 
du  rivage ,  et  l'on  voyait  briller  au-dessus  de  l'eau  les 
yeux  chatoyants  du  phoque ,  cette  mermaid  du 
moyen  âge.  A  quelque  distance  de  là  s'élevait  la 
chapelle  en  bois  construite  sur  la  dune.  C'était  un 
dimanche.  Les  pêcheurs,  réunis  autour  du  prêtre, 
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avaient  entonné  leur  chant  religieux,  et  ce  chant 
arrivait  à  notre  oreille  comme  le  son  d'une  voix  plain- 
tive et  solennelle ,  et  c'était  une  admirable  chose  que 
le  calme  de  cette  frêle  église  au  bord  de  la  mer  agitée, 
l'aspect  de  cette  croix  au  milieu  de  la  solitude ,  et 
riiarmonie  de  ces  voix  religieuses  passant  à  travers  le 
bruit  des  vagues  et  les  sifflements  du  vent. 

Tout  ce  qu'il  y  a  de  grave  et  de  poétique  dans  ces 
diverses  contrées  de  l'Islande,  s'accroît  encore  si  Ton 
y  passe  avec  les  divers  souvenirs  historiques  qui  s'y 
rattachent  ;  car  chacune  de  ces  baies  ,  de  ces  vallées , 
de  ces  montagnes ,  a  sa  place  marquée  dans  les  an- 
ciennes sagas,  ou  dans  les  annales  modernes.  Sou- 
vent cette  histoire  est  triste  ;  c'est  le  récit  d'une  érup- 
tion de  volcan  ,  le  tableau  d'une  famine ,  d'une 
épidémie  et  de  tous  ces  fléaux  qui  ont  traversé  l'Is- 
lande à  chaque  siècle;  mais  en  remontant  plus  haut, 
elle  se  rêvet  d'un  caractère  héroïque  qui  lui  donne 
un  singulier  prestige.  C'est  le  lemps  des  Jarls  et  des 
Scaldes,  le  temps  des  mythes  religieux  et  des  combats 
à  main  armée.  Ici  Ingolfr,  le  premier  colon  de  l'Is- 
lande ,  retrouve  les  pénates  qu'il  avait  jetés  à  la  mer 
pour  lui  indiquer  le  lieu  où  il  devait  aborder  ,  là  vi- 
vaient les  Strules;  ailleurs  est  la  montagne  célèbre 
dans  la  saga  de  Niai.  Dans  cet  humble  bœr  qu'on 
trouve  auprès  du  Geyser,  xVrai  Frode,  le  premier 
historien  de  l'Islande,  écrivait  son  Lmidnama  Bok 
et  ses  Svlicdœ.  Dans  cet  autre ,  non  loin  de  Brcida- 
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bolsladr  ,  Sœmund  chantait  TEdda.  11  a  y  a  plus  ici, 
il  est  vrai ,  de  monuments  primitifs;  les  uns  ont  dis- 
paru avec  le  temps,  les  autres  ont  été  transportés  à 
C  openhague.  Mais  l'histoire  est  là  qui  indique  à  cha- 
que pas  Tendroit  qu'il  faut  voir  et  le  nom  qu'il  faut  y 
chercher. 

Le  lieu  le  plus  célèbre  de  l'Islande,  c'est  Thing- 
valla  (1).  C'est  là  que,  dans  les  premiers  temps  de  la 
république,  les  principaux  habitants  du  pays  avaient 
organisé  un  gouvernement  central  ;  c'est  là  que  cha- 
que année  se  tenaient  ces  assemblées  générales  ,  ces 
althing,  espèces  de  champ-de-mars,  où  l'on  venait  dé- 
libérer sur  les  affaires  publiques  et  promulguer  les  nou- 
velles lois.  Là,  en  l'an  1000,  le  christianisme  fut 
adopté  à  la  majorité  des  voix.  Là  venaient  les  grands 
juges,  et  les  deux  évêques,  et  les  chefs  des  différents 
districts.  On  réglait  les  impôts,  on  lisait  à  haute  voix 
les  principaux  contrats  de  vente  et  de  mariage,  car 
c'était  à  la  fois  une  assemblée  politique  et  une  assem- 
blée de  famille.  Quand  le  lœgmadr  avait  parlé  pour 
tout  le  pays,  le  sysselmadr  parlait  pour  son  canton. 
Les  prêtres  tenaient  leur  synode,  le  tribunal  supé- 
rieur jugeait  les  procès  criminels.  Non  loin  du  tertre 
de  gazon  où  il  venait  siéger ,  est  le  rocher  où  l'on 

(1)  J'emploie  ici  le  mot  mis  en  usa{je  par  les  étrangers.  Le 
▼  rai  mol  islandais  est  Tliing-vollr,  au  pluriel  Thin{jvallr(6Viar/2/; y 
du  Thiny  ).  Les  Islandais  écrivent  Thiug  avec  le  caractère  ru- 
uiquc  et  an(jlo-saxon  dont  les  Anglais  ont  fait  leur  th. 
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décapitait  les  hommes,  le  lac  où  Ton  jetait  dans  un 
sac  les  femmes  condamnées  à  mort,  et  le  bûcher  où 
Ton  brûlait  les  sorciers.  Les  assemblées  de  Thingvalla 
commençaient  ordinairement  au  mois  de  juillet  et  du- 
raient quelques  semaines.  Les  deux  chefs  de  l'althing 
occupaient  une  petite  maison  en  pierre  dont  on  voit 
encore  les  vestiges,  et  les  autres  campaient  sous  des 
tentes.  Pendant  le  temps  de  la  république;  le  prési- 
dent de  rassemblée  était  le  lœgmadr  élu  par  le  peuple. 
Plus  tard,  quand  Tlslande  fut  réunie  au  Danemark, 
le  gouverneur  s'empara  successivement  des  différentes 
attributions  du  lœgmadr,  et  il  ne  lui  resta  plus  que 
son  caractère  d'homme  de  loi  et  son  droit  de  juridic- 
tion. Les  commices  de  Talthing  ont  duré  huit  siècles. 
Ils  ont  passé  tour  à  tour  par  le  paganisme  Scandinave 
et  le  christianisme ,  par  la  ferveur  catholique  des 
premiers  temps  et  la  réformation  ,  par  la  république 
et  la  monarchie.  Une  ordonnance  du  roi  de  Dane- 
mark les  a  supprimés  en  1800;  le  tribunal  supérieur, 
le  gouverneur,  Tévéque,  sont  aujourd'hui  à  Rey- 
kiavick. 

C'est  dans  le  fond  d'une  coulée  délave,  entre  les 
masses  gigantesques  de  rochers,  que  se  tenaient  les 
séances  de  l'althing.  A  voir  ce  vallon  étroit,  isolé  au 
milieu  des  montagnes  ,  resserré  par  ces  lourdes  mu- 
railles de  pierre,  on  dirait  que  la  nature  avait  disposé 
ce  lieu  exprès  pour  les  orageuses  assemblées  d'un 
peuple  de  pirates  et  de  guerriers.  Lorsqu'on  arrive  à 
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Thingvalla ,  par  la  route  de  Laxelv ,  on  descend  dans 
ce  vallon  comme  dans  un  abîme ,  par  une  pente  tor- 
tueuse, par  un  sentier  rompu  qui  ressemble  h  un  lit 
de  torrent.  A  droite,  les  rochers  s*inclinent  vers  le 
lac,  comme  s'ils  suivaient  encore  la  pente  que  leur 
imprimait  le  volcan  enflammé;  à  gaucbe,  ils  s'élè- 
vent comme  de  bauts  remparts,  et  se  dessinent  à 
rborizon  sous  les  formes  les  plus  étranges.  D'un 
côté,  le  vallon  est  fermé  par  ce  cbemin  où  l'on 
n'avance  qu'avec  peine ,  de  l'autre  par  une  cascade. 
Tout  autour  on  n'aperçoit  que  des  montagnes  rouges, 
une  plaine  semée  de  quelques  arbustes  cbétifs,  un 
grand  lac ,  et  au  bord  du  lac  la  pauvre  égbse  de 
Thingvalla.  Le  soir ,  quand  ce  paysage  est  éclairé 
par  les  doux  reflets  d'une  lumière  argentée,  quand 
tout  est  calme,  et  quand  on  n'entend  que  la  chute  de 
Teau ,  et  le  léger  frôlement  de  quelques  touffes  de 
mousses  chassées  par  le  vent,  c'est  l'un  des  lieux  les 
plus  romantiques  qu'il  soit  possible  de  voir;  et  si, 
au  milieu  de  cette  solitude  profonde ,  on  se  repré- 
sente les  grandes  réunions  d'autrefois,  les  tentes 
blanches  dressées  dans  le  vallon,  les  juges  assis  sur 
les  blocs  de  lave,  les  chefs  de  chaque  cohorte  mar- 
chant sous  leur  bannière,  et  le  peuple  dispersé  à 
travers  les  rochers,  je  ne  sache  pas  de  tableau  plus 
digne  d'occuper  le  pinceau  du  peintre  et  la  plume  de 
l'historien  et  du  romancier. 

Tandis  que  nous  étions  campés  sous  notre  lente 
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au  milieu  du  vallon,  nous  vîmes  venir  à  nous  un 
homme  dont  rextérieur  et  les  vêtements  portaient 
Tempreinte  de  la  misère ,  qui  nous  demanda  dans  un 
langage  barbare,  mêlé  de  latin,  de  danois  et  d'islan- 
dais, si  nous  voulions  acheter  du  lait  et  du  poisson^ 
C'était  le  prêtre  de  Thingvalla.  Le  sort  des  prêtres 
dans  ce  pays  est  triste,  plus  triste  encore  que  celui 
des  prêtres  d'Irlande,  sur  lesquels  on  s'est  si  souvent 
apitoyé.  Ils  ne  reçoivent  rien  du  gouvernement.  Ils 
ont  pour  tous  bien  la  jouissance  de  la  ferme  qui  ap- 
partient à  l'église,  et  le  quart  des  dîmes  payées  par 
par  leur  paroisse.  Si  la  veuve  de  leur  prédécesseur 
vit  encore,  ils  sont  obliges  de  lui  abandonner  une 
part  du  produit  de  la  ferme.  Si  la  vieillesse  ou  les 
infirmités  les  empêchent  de  faire  leur  service,  on  leur 
donne  un  chapelain  avec  lequel  ils  partagent  encore 
leur  mince  revenu.  Ils  ont  une  certaine  taxe  pour  les 
diverses  cérémonies  du  culte ,  mais  cette  taxe  est 
très-légère,  et  les  paysans  la  payent  avec  du  beurre 
et  du  poisson.  Il  y  a  certaines  églises  où  le  produit 
de  la  dîme,  du  casuel  et  de  la  ferme  ne  rapporte  pas 
plus  de  20  à  50  thalers  (  60  ou  90  francs  )  ;  celle  de 
Thingvalla  est  de  ce  nombre.  Les  prêtres  ne  peuvent 
plus?exiger  de  corvées  de  leurs  paroissiens.  La  seule 
prérogative  dont  ils  jouissent  encore ,  c'est  de  pou- 
voir placer  à  la  fin  de  l'automne,  dans  chaque  bœr, 
un  mouton  que  le  paysan  s'engage  à  nourrir  pendant 
l'hiver ,  et  à  leur  rendre  au  printemps.  Ne  pouvant 
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vivre  avec  ce  peu  de  ressources ,  leprêlre  est  obligé  de 
travailler  comme  le  plus  pauvre  habitant  de  son  dis- 
trict ;  il  cultive  sa  ferme ,  il  ferre  ses  chevaux ,  il  va 
à  la  pêche ,  il  est,  pendant  six  jours  de  la  semaine^ 
pêcheur  et  paysan.  Le  septième  il  revêt  le  surplis  et 
prêche  ses  paroissiens.  Le  malheur  est  qu'avec  cette 
vie  de  labeur ,  le  prêtre  finit  par  s'assimiler  aux  bate- 
liers avec  lesquels  il  passe  une  partie  de  son  temps. 
En  travaillant  comme  eux,  il  prend  l'habitude  de  boire 
de  l'eau-de-vie  comme  eux.  Il  oublie  lui-même  sa 
dignité  de  prêtre,  et  le  dimanche,  s'il  prêche  la  pa- 
tience et  la  sobriété ,  Dieu  sait  comment  il  doit  être 
écouté. 

La  demeure  du  prêtre  de  Thingvalla  était  plus  sale, 
plus  misérable  que  toutes  les  demeures  de  paysans 
que  nous  avions  visitées  jusque-là.  Dans  une  chambre 
obscure,  humide  ,  sur  le  sol  nu,  nous  trouvâmes  deux 
lits  qui  ressemblaient  à  des  grabats.  C'étaient  le  sien, 
celui  de  sa  femme  et  de  ses  enfants.  A  côté ,  il  y  avait 
ses  provisions,  qui  se  composaient  de  quelques  pains 
de  suif,  d'un  peu  de  seigle  et  de  lait.  Une  vieille 
femme  cardait  de  la  laine  dans  une  autre  chambre , 
et  un  lépreux  broyait  le  seigle  sous  une  pierre.  La 
lèprç  est  une  maladie  fréquente  dans  ce  pays ,  mais 
les  Islandais  ne  redoutent  pas  l'approche  de  ceux  qui 
en  sont  affectés.  Ils  la  regardent  comme  une  maladie 
héréditaire,  mais  non  contagieuse.  Si  le  malheureux 
lépreux  de  la  vallée  d'Aoste  était  venait  venu  dans  ce 
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pays ,  il  aurait  pu  y  trouver  des  amis  et  une  sœur. 

Nous  couchâmes  le  soir  dans  Tcglise.  C'est  le  re- 
fuge habituel  des  voyageurs,  qui,  dans  les  mauvais 
temps,  ne  pourraient  reposer  sous  une  lente.  L'église 
n'est  du  reste  que  comme  un  appendice  de  la  ferme 
du  prêtre.  C'est  là  qu'il  vient  écrire  ,  c'est  là  que  sa 
femme  étend  la  laine;  et  le  tribut  que  les  étrangers 
lui  payent  pour  y  passer  une  nuit  ou  deux,  il  le  garde 
pour  lui. 

Le  lendemain  nous  étions  en  route  pour  le  Geyser, 
et  nous  nous  arrêtions  avec  surprise  auprès  du  cra- 
tère de  ïrenton,  dont  le  sommet,  chargé  de  scories 
de  lave,  est  comme  une  cheminée  ouverte  prête  à 
lancer  encore  la  flamme  et  la  cendre.  De  là ,  on  ne 
marche  qu'à  travers  un  sol  dévasté ,  jusqu'aux  sources 
chaudes  de  Laugarvatn.Nous  voyageâmes  tout  le  jour 
et  toute  la  nuit.  Le  matin,  au  lever  du  soleil,  nous 
passions  sur  une  mauvaise  planche  la  large  cascade 
de  Bruara,  et  deux  heures  après  nous  étions  au  mi- 
lieu des  vapeurs  du  Geyser,  La  température  avait 
changé  complètement.  Le  thermomètre  était  descendu 
de  12  degrés  à  o,  et  un  vent  violent  soufllait  dans  la 
plaine. 

Les  sources  bouillantes  du  Geyser  sont  situées  sur 
une  colline,  au-dessus  d'une  plaine  marécageuse,  for- 
mée par  une  ceinture  de  montagnes  noiresqui  donnent 
à  toute  cette  contrée  un  caractère  de  deuil  et  de  tris- 
tesse. Au  milieu  le  mont  Hécla  lève  sa  tête  blanche  , 
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Cl  à  l'extrémité  apparaît  le  Blaalial ,  plus  chargé  de 
neige  encore  que  l'IIécla.  Le  grand  bassin  du  Geyser 
est  entouré  d'une  croûte  épaisse  de  silice,  taillée  par 
parcelles  comme  une  écaille  de  tortue.  Il  a  16  mètres 
de  largeur  et  23  de  profondeur.  Près  de  là  est  le 
Strockr  (1)  qui  partage  avec  le  grand  bassin  Tadmira- 
lion  des  voyageurs.  Mais  à  chaque  pas  sur  la  colline, 
on  rencontre  une  quantité  d'autres  sources,  celles-ci 
larges  et  profondes,  ouvrant  leur  bassin  de  sihce  rose , 
et  leurs  cavités  bleues  comme  l'azur  du  ciel  ;  celles-là 
commençant  à  peine  à  sortir  de  terre,  et  fumant  à 
travers  le  gazon  qui  les  recouvre  à  demi.  De  chaque 
côté ,  l'eau  de  ces  sources  se  répand  sur  le  sol  qu'elle 
pétrifie,  et  la  vapeur  qui  s'échappe  de  la  chaudière 
ardente  s'en  va  comme  des  nuages  de  fumée  à  tra- 
vers la  pleine.  Aussi  je  comprends  maintenant  la  naïve 
pensée  de  ce  vieil  auteur  du  Koncjs-Skugg-Sio  (2) , 
qui ,  ne  sachant  comment  expliquer  cette  chaleur  sou- 
terraine, écrivait,  dans  sa  candide  ignorance,  que 
toutes  ces  sources  étaient  autant  de  fournaises  où  le 
démon  faisait  bouillir  les  damnés. 

Le  Geyser  ne  jaillit  pas  régulièrement.  Il  est  sou- 
mis à  l'influence  de  la  pluie,  du  vent,  des  saisons. 

(1)  Geyser  vient  de  Gcys  (fureur).  Strockr  en  islandais  si- 
{}iiifie  pyramide. 

(2)  Livre  islandais  curieux ,  écrit  au  douzième  siècle  ,  tra< 
duit  en  lalin  sous  le  litre  do  Spéculum  régale  ,  imprimé  à  So- 
rœen  1768  ,  in-4o. 
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Nous  avions  élabli  notre  lente  entre  les  sources  mê- 
mes, afin  de  voir  Féruption  de  plus  près,  et  nous  l'at- 
tendions avec  impatience  dès  le  moment  de  notre  ar- 
rivée. Le  jour ,  nous  craignions  de  nous  écarter ,  la 
nuit  nous  veillions  chacun  à  notre  tour,  afin  de 
donner  le  signal  à  nos  compagnons  de  voyage.  Plu- 
sieurs fois  nous  fûmes  réveillés  par  les  cris  de  celui 
qui  montait  la  garde.  Le  bassin  du  Geyser  commençait 
à  s'agiter.  On  entendait  un  bruit  souterrain  pareil  à 
celui  du  canon ,  et  le  sol  tremblait  comme  s'il  eût  été 
frappé  par  des  coups  de  bélier.  Nous  courions  en 
toute  hâte  au  bord  de  la  colline;  mais  le  Geyser, 
comme  pour  se  jouer  de  nous,  montait  jusqu'au-dessus 
de  sa  coupe  de  silice  ,  et  débordait  lentement  comme 
un  vase  d'eau  qu'on  épanche.  Enfin ,  après  deux  jours 
d'attente,  nous  finies  jaillir  le  Strockr_,  en  y  faisant 
rouler  une  quantité  de  pierres  et  en  y  tirant  des  coups 
de  fusil.  L'eau  mugit  tout  à  coup  comme  si  elle  eût 
ressenti  dans  ces  cavités  profondes  l'injure  que  nous 
lui  faisions,  puis  elle  s  élança  par  bonds  impétueux, 
rejetant  au  dehors  tout  ce  que  nous  avions  amassé 
dans  son  bassin,  et  couvrant  le  vallon  d'une  nappe 
d'écume  et  d'un  nuage  de  fumée.  Ses  (lots  montaient 
à  plus  de  quatre-vingts  pieds  au  dessus  du  puits,  ils 
étaient  chargés  de  pierres  et  de  limon;  une  vapeur 
épaisse  les  dérobait  à  nos  regards,  mais,  en  s'élevant 
plus  haut,  ils  se  diapraient  aux  rayons  du  soleil,  cl 
]  elombaienl  par  longues  fusées  connue  une  poussière 

8. 
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d'or  et  d'argent.  L'éruption  dura  environ  vingt  mi- 
nutes ,  et  deux  heures  après,  le  Geyser  frappa  la  terre 
à  coups  redoublés,  et  jaillit  à  gra«ds  flots,  comme 
Teau  du  torrent,  comme  l'écume  de  la  mer,  quand  le 
vent  la  fouette,  quand  la  lumière  l'imprègne  de  toutes 
les  couleurs  de  l'arc-en-ciel. 

Nous  assistions  alors  à  l'un  des  phénomènes  na- 
turels les  plus  curieux  qui  existent;  mais  ce  qui  a 
rendu  notre  séjour  au  Geyser  plus  intéressant  encore, 
ce  sont  les  observations  de  géologie  et  de  météorologie 
faites  par  deux  de  nos  compagnons  de  voyage.  M.  Robert 
a  recueilli  autour  de  ces  sources  brûlantes  des  échan- 
tillons curieux  de  lave  et  de  silice ,  et  M.  Lottin  s'est 
assuré  par  une  épreuve  réitérée  que  la  température 
des  sources  bouillantes  du  Geyser  s'élevait  à  plus  de 
cent  degrés. 

Une  fois  notre  travail  achevé,  nous  reployâmes 
notre  tente,  et  nous  partîmes  pour  Skalholt  en  saluant 
gaiement  le  Geyser,  comme  des  moissonneurs  saluent 
le  champ  où  ils  ont  récolté. 

^  Quand  on  parle  de  l'Islande,  l'un  des  premiers  noms 
sur  lesquels  se  reporte  d'abord  la  pensée ,  c'est  celui 
de  Skalholt.  C'est  la  vieille  capitale  de  cette  fière  aris- 
tocratie des  Jarl,  qui  auraient  voulu  faire  de  chacun 
de  leur  village  une  capitale.  C'est  la  véritable  Athènes 
de  ces  landes  du  Nord ,  qui ,  dans  les  premiers  siècles 
du  moyen  âge ,  portèrent  sur  leur  couche  de  pierre 
plus  de  fleurs  de  poésie  que  les  contrées  méridionales. 
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Le  premier  siège  épiscopal  de  Tlslande  fut  établi  à 
Skalholt,  ainsi  que  la  première  école.  Là  fut  aussi , 
pendant  une  vingtaine  d'années,  l'imprimerie  (l).Là 
ont  vécu  des  hommes  justement  célèbres,  des  ora- 
teurs, des  philosophes,  des  historiens;  cet  Isleifr  qui 
commença,  en  Tan  1057,  ses  fonctions  de  premier 
prélat  de  l'Islande ,  par  assembler  autour  de  lui  une 
troupe  d'enfants  ,  à  qui  il  enseignait  les  belles-lettres; 
ce  Gissur,  qui,  au  commencement  du  xii^  siècle, 
avait  visité  les  grands  états  de  l'Europe,  et  parlait  la 
langue  de  tous  les  pays  où  il  avait  voyagé,  si  bien  qu'à 
son  retour  on  lui  donna  le  surnom  de  Flos  Peregri- 
nationis;  Thorlakr,  l'érudit,  et  Finnsen ,  le  savant 
auteur  de  \ Histoire  ecdésiasLiqiie.  Deux  fois  l'église 
métropolitaine  de  Skalholt  fut  brûlée ,  et  deux  fois 
rebâtie  à  grands  frais  sur  un  plan  plus  large.  L'évêque 
donnait  alors  des  fêtes  auxquelles  il  invitait  huit  cents 
personnes,  et  chacune  d'elles,  en  s'en  allant,  recevait 
quelque  présent.  Plus  tard  ,  lorsque  Técole  de  Hoolum 
fut  fondée,  celle  de  Skalholt  conserva  encore  sa  pré- 
rogative. En  l'an  HOO  ,  on  enseignait  dans  celle  école 


(1)  De  1684  à  1704.  Elle  était  venue  de  Hoolimi  ,  clic  y  re- 
tourna. Entre  autres  l>ons  livres  imprimés  à  Skalholt  <lans  ce 
court  espace  do  temps  ,  il  faut  compter  le  Landnama  Bok  ^  la 
saga  du  roi  Ola/\  les  Harmonies  évangcUqucs^  la  Grammaire 
latine  ,  le  livre  de  l'Althing.  Nous  avons  raj)portc  en  France 
quelques-uns  de  ces  livres  ,  qui  sont  à  présent  ,  en  I;>landc 
même  ,  de  vraies  raretés. 


92  LETTRES   SUR   L'ISLANDE. 

le  latin,  la  graimnaire,  la  poésie,  la  musique.  C'est 
plusqu'on  n'eiisavait  alors  dans  d'autres  grandes  villes 
du  reste  de  TEurope.  Au  xu"  siècle ,  dans  une  de  ces 
écoles,  Tévcque  qui  la  dirigeait  surprit  un  des  élèves 
lisant  Y Ar Ici' aimer,  d'Ovide  ;  et  comme  l'histoire  rap- 
porte qu'à  la  vue  de  ce  livre  Tévêque  entra  dans  une 
sainte  colère,  on  peut  supposer  que  puisque  le  digne 
prélat  en  connaissait  si  bien  les  dangers ,  lui-même 
autrefois  l'avait  lu. 

En  1552,  le  roi  de  Danemarck  établit  un  nouveau 
règlement  pour  ces  deux  écoles.  Il  donna  auxévêques 
la  jouissance  de  quelques  biens  que  la  réformalion 
avait  enlevés  au  clergé ,  et  leur  imposa  l'obligation  de 
pourvoir  à  l'entretien  des  élèves.  Mais  trop  souvent 
les  évêques,  au  lieu  de  remplir  noblement  leur  de- 
voir ,  s'abandonnèrent  à  un  indigne  sentiment  de  cupi- 
dité. Ils  prenaient  pour  eux  le  revenu  des  biens  qui 
leur  étaient  confiés,  et  dépensaient  pour  les  élèves  le 
moins  possible.  Plusieurs  fois  le  roi  leur  écrit  pour 
les  rappeler  à  leur  devoir.  Finnsen  rapporte ,  dans  son 
Histoire  ecclésiastique ,  une  lettre  qui  montre  dans 
quels  minces  détails  il  fallait  entrer ,  et  quelles  pré- 
cautions on  était  obligé  de  prendre  pour  garantir  les 
pauvres  élèves  stipendiaires  de  l'avarice  des  prélats. 
Permettez-moi  de  vous  citer  quelques  passages  de 
cette  lettre  vraiment  caractéristique,  et  pour  le  temps 
où  elle  fut  écrite,  et  pour  le  pays  auquel  elle  s'a- 
dresse. 
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«  L'évéque,  >  dit  le  chancelier,  qui  parle  au  nom 
du  roi,  €  entretiendra,  pour  laniour  de  Dieu,  une 

>  bonne  école  et  vingt-quatre  écoliers:  il  aura  un 
i  professeur  et  un  maître;  il  donnera  au  premier  GO 
I  thalers  par  an  (180  francs),  en  beurre,  poisson, 
i>  vadmal,  ou  argent,  comme  il  voudra.  Il  lui  donnera 

>  de  plus  quatre  moutons  vieux  (4  garnie  faar;  le 

>  chancelier  avait  sans  doute  peur  que  Tévéque  ne 

>  donnât  des  agneaux),  trois  mesures  de  farine,  une 

>  de  sel,  une  de  beurre,  deux  cents  poissons  et  du  lait. 

>  Il  donnera  au  maître  20  thalers  par  an. 

>  Il  sera  obligé  de  donner  aux  élèves  une  bonne 

>  boisson  et  de  bons  aliments  ;  aux  plus  grands,  à 

>  chaque  repas,  le  quart  d'un  gros  poisson,  ou  la 
I  moitié  d'un  poisson  ordinaire;  aux  plus  petits,  le 

>  quart  d'un  bon  poisson  et  du  beurre. 

>  Les  repas  devront  être  préparés  à  une  heure 
»  précise,  de  manière  que  les  élèves  ne  négligent  pas 
I  leurs  leçons. 

>  Si  Dieu  voulait  que  quelques-uns  d'entre  eux 
)  devinssent  malades,  l'évéque  devra  les  garder, 
»  pour  en  prendre  soin ,  et  leur  faire  servir  du  pois- 
»  son  frais ,  du  lait  et  de  la  soupe. 

>  Chaque  année, à  la  Saint-Michel,  il  fournira  aux 

>  élèves  des  vêtements:  aux  grands,  dix  aunes  de 

>  vadmal;  aux  autres,  sept  aunes. 

>  Il  leur  donnera  de  la  lumière  pour  étudier  lo 

>  soir  et  pour  se  coucher. 
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>  11  ne  pourra,  sous  aucun  prétexte,  les  détourner 

>  de  leurs  leçons  pour  les  employer  à  quelque  tra- 

>  vail  que  ce  soit ,  et  sera  obligé  de  les  garder  été  et 

>  hiver,  i 

Malgré  toutes  ces  précautions,  les  écoles  ne  furent 
pas  mieux  entretenues.  Les  maîtres  et  les  élèves  se 
plaignirent.  Les  évéques  aussi  se  plaignirent  de  ne 
pouvoir  satisfaire  aux  obligations  qu'on  leur  imposait , 
et,  en  1746,  ils  obtinrent  une  ordonnance  qui,  tout 
en  leur  conservant  le  même  revenu  (J),  réduisait  à 
huit  mois  de  Tannée  le  temps  des  études.  En  1797, 
la  réunion  des  deux  évéchés  de  Hoolum  et  de  Skalholt 
en  un  seul  entraîna  celle  des  deux  écoles.  La  nou- 
velle institution ,  basée  sur  de  nouveaux  règlements, 
fut  d'abord  établie  à  Reykiavik;  de  là  elle  a  été  trans- 
férée à  Besesstad  dans  Tancienne  maison  du  gouver- 
neur ,  et  elle  y  est  restée. 

Nous  arrivions  dans  la  capitale  primitive  de  l'Is- 
lande avec  tous  les  souvenirs  de  son  histoire,  rêvant 
à  ses  riches  évêques,  à  ses  réunions  de  savants;  et 
lorsqu'audétour  d'une  colline  le  guide  me  dit:  c  Voilà 
Skalholt!  »  je  ne  pouvais  croire  que  le  malheureux 

(1)  Ce  revenu  montait  à  2,500  thalers  (  7,500  fr.  )  pour  Skal- 
holt ,  qui  devait  avoir  vingt^quatre  élèves  ,  et  2,000  thalers 
pour  Hoolum  ,  qui  n'en  avait  que  seize.  C'était  à  cette  époque 
une  somme  considérable  pour  Tlslande.  Les  évêques  recevaient 
en  outre  plusieurs  élèves  riches  qui  payaient  le  prix  de  leur 
pension. 
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groupe  de  maisons  que  j'apercevais  devant  moi  fûl 
celte  vieille  cité  dont  je  m'étais  fait  un  autre  tableau. 
C'était  pourtant  bien  SkalhoU:  un  pauvre  bœr  de 
paysans,  habité  par  trois  familles,  qui  se  partagent 
la  même  laiterie  et  la  même  cuisine;  une  église  en 
bois,  étroite  et  mal  bâtie  ,  voilà  SkalhoU.  Le  cimetière 
seul  atteste  qu'il  y  avait  là  autrefois  une  métropole. 
Il  est  tracé  dans  des  proportions  plus  grandes  que 
l'église  et  le  bœr.  Les  morts  ont  mieux  gardé  que  les 
vivants  la  place  où  fut  le  siège  épiscopal.  Près  du 
cimetière  sont  les  ruines  de  l'ancienne  école ,  et  l'en- 
droit où  le  paysan  a  bâti  sa  triste  cabane  est  celui 
même  où  l'évêque  avait  autrefois  sa  demeure.  L'église 
aussi  a  été  reconstruite  sur  un  plan  plus  vulgaire ,  et 
dans  des  dimensions  beaucoup  plus  petites.  Elle  a 
cependant  conservé  quelques  restes  de  sa  fortune 
première ,  plusieurs  beaux  livres ,  plusieurs  orne- 
ments d'autel  précieux ,  des  chasubles  richement  tra- 
vaillées, et  un  calice  en  vermeil,  qui,  à  en  juger  par 
ses  ciselures,  par  ses  médaillons  peints  sur  émail, 
doit  remonter  aux  premiers  temps  de  la  renaissance 
de  l'art.  Si  je  ne  me  trompe ,  c'est  le  calice  dont  il  est 
parlé  dans  l'histoire  ecclésiastique  d'Islande,  qui  fut 
apporté  à  SkalhoU  par  l'évêque  Klangr ,  en  il 53.  Ce 
qu'il  y  a  ensuite  de  plus  remarquable  dans  cette  église, 
ce  sont  des  inscriptions  de  tombeau.  Une,  entre  au- 
tres, m'a  frappé  par  son  expression  poétique  :  elle 
fut   faite  pour  la  fille  de  l'évêque  Vidalin,  qui  ,   lui 
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aussi,  peut  être  mis  au  nombre  des  hommes  clistin- 
gnés  de  Tlslande  (1). 

Je  vais  dans  la  tombe  profonde  , 
Heureuse  épouse  du  Seigneur. 
Mon  nom  n'était  pas  de  ce  monde , 
Il  est  dans  un  monde  meilleur. 

La  mort  apporte  à  mon  enfance 
Le  froid  baiser  qui  fait  souffrir. 
Mais  gaîment  là-haut  je  m'élance  , 
Je  revis  pour  ne  plus  mourir. 

Adieu  donc  ,  lumière  infidèle, 
Pâle  reflet  d'un  jour  plus  pur. 
D'ici  la  lumière  éternelle 
M'apparaît  dans  ce  ciel  d'azur. 

Nous  visitâmes  tout  Skalliolt  et  toutes  ses  ruines , 
et  chaque  fKiS  que  nous  faisions  sur  ce  sol  poétique 
ajoutait  à  nos  déceptions.  Nos  rêves  du  passé  furent 
interrompus  par  un  incident  qui  ne  pouvait  guère  les 
égayer.  Le  cheval  qui  portail  nos  provisions  avait  pris 
une  autre  route  que  la  nôtre.  Nous  demandâmes  du 
pain  au  propriétaire  du  bœr;  mais  les  Islandais  ne 
mangent  pas  de  pain.  Pour  le  remplacer,  la  femme 

(1)  11  a  laissé  plusieurs  recueils  de  sermons  ,  un  recueil  de 
discours  et  de  poésies  latines  ,  et  un  livre  de  religion  intitulé  ; 
Postula  evcuicjclica  ,  qui  se  trouve  dans  toutes  les  maisons  is- 
landaises. 11  avait  été  d'abord  professeur  h  l'école  de  Skalholt. 
n  mourut  en  1720. 
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du  paysan  nous  fit,  avec  de  la  farine  de  seigle,  une 
espèce  de  galette ,  comme  on  en  prépare  ici  dans  les 
occasions  extraordinaires,  une  galette  qui  n'est  ni 
pétrie  ni  cuite.  Quand  nous  en  eûmes  mangé  ,  nous 
fûmes  tous  malades  ;  mieux  valait  encore  faire  diète  ; 
et  nous  partîmes  tous  de  Skalholt  plus  affamés  qu'en 
y  entrant. 

De  là  à  THécla,  nous  avions  une  longue  journée  à 
faire,  et  deux  larges  rivières  à  traverser;  mais,  de 
distance  en  distance,  nous  vovions  la  tête  blanche  du 
cratère  se  dessiner  comme  un  croissant  entre  les 
brunes  sommités  des  autres  montagnes ,  et  alors  nous 
redoublions  le  pas  et  nous  marchions  avec  ardeur.  Si 
le  long  de  notre  chemin  nous  avions  été  frappés  de 
toutes  les  traces  sinistres  des  éruptions  de  volcans, 
quand  nous  arrivâmes  aux  environs  de  THécla,  il  nous 
sembla  que  nous  n'avions  rien  vu.  C'est  là  qu'il  fal- 
lait venir  chercher  l'aspect  de  la  ruine  et  de  la  déso- 
lation. Partout  le  sol  bouleversé ,  partout  la  terre  en- 
fouie sous  ce  déluge  de  feu  ;  des  blocs  de  lave  comme 
des  murailles,  des  montagnes  de  cendre  engendrées 
par  le  cratère,  et  vomissant  à  leur  tour  d'autres  mon- 
tagnes, voilà  ce  que  nous  contemplions  avec  un  sen- 
timent d'effi'oi  et  de  stupéfaction.  Celte  fois,  nous  ne 
pouvions  plus  suivre  en  droite  ligne  noire  chemin.  Il 
fallait  passer  autour  des  masses  de  pierres,  se  glisser 
entre  les  rochers,  éviter  les  crevasses.  Nous  courions 
des  bordées  sur  celte  terre  de  volcans,  comme  un 
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navire  qui  a  le  vent  contraire,  et  qui  marche  vers  le 
port  en  le  perdant  de  vue.  A  chaque  pas ,  un  rem- 
part de  roc,  une  rivière  formée  parla  neige  des  mon- 
tagnes, ou  un  marais  baigné  sans  cesse  par  la  rivière. 
Nous  regardions  de  temps  à  autre  THécla ,  dont  le 
soleil  dorait  alors  la  robe  blanche ,  et  qui ,  du  haut  de 
sa  crête  glacée ,  semblait  se  moquer  de  notre  fatigue 
et  de  nos  efforts.  Enfin ,  après  avoir  fait  de  longs  dé- 
tours dans  le  même  cercle  à  travers  la  cendre  et  la 
pierre  calcinée,  nous  arrivâmes  dans  une  jolie  vallée, 
abritée  entre  des  rochers,  coupée  par  un  ruisseau. 
Au  fond ,  nous  aperçûmes  une  ferme  ,  un  enclos  de 
gazon.  C'était  bien  un  Eldorado  au  milieu  d'une  terre 
aride,  une  oasis  dans  le  désert,  si  jamais  il  en  fut. 
Nous  établîmes  là  notre  tente,  après  seize  heures  de 
marche.  Nous  étions  au  pied  du  cratère. 

Le  lendemain,  nous  partîmes  avec  un  homme  du 
pays  pour  faire  cette  ascension  de  THécla,  qui,  dès 
notre  arrivée  en  Islande ,  avait  été  notre  rêve  le  plus 
beau.  Le  temps  était  sombre  ,  mais  nous  craignions 
qu'un  autre  jour  il  ne  devînt  plus  sombre  encore. 
Nous  gravîmes  à  cheval  les  premières  aspérités.  A 
mesure  que  nous  avancions,  nous  pouvions  suivre, 
de  distance  en  distance,  tous  les  éléments  d'une 
éruption  :  d'abord  la  pierre  ponce ,  poreuse  et  légère, 
qui  monte  à  la  surface  du  cratère,  comme  l'écume  à 
la  surface  de  Tcau  ,  et  s'envole  au  loin  comme  la  cen- 
dre chassée  par  le  vent;  puis  la  scorie  broyée,  tordue 
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entre  les  masses  de  lave  dont  elle  s'échappe,  comme 
la  crasse  des  lingots  de  fer;  puis  la  lave  plus  ferme  et 
plus  compacte;  puis  le  basalte  serré,  luisant,  poli 
comme  le  marbre;  puis  enfin  Tobsidien,  noir  comme 
le  jais,  brillant  comme  le  verre,  dégagé  de  tout  alliage 
étranger  ,  et  sortant  du  cratère  pur  comme  lacier. 
Après  deux  heures  de  marche,  nous  mîmes  pied  à 
terre ,  et  alors  vint  la  fatigue.  Comme  il  avait  fallu 
nous  précautionner  contre  la  neige  et  le  froid ,  nous 
portions  de  grosses  bottes  et  de  lourds  vêtements.  Le 
chemin  était  escarpé ,  raboteux  ,  montant  en  droite 
ligne;  nous  marchions  en  courbant  le  dos,  et  en  nous 
appuyant  sur  nos  genoux.  Bientôt  nous  arrivâmes  au 
pied  d'une  montagne  hérissée  de  pointes  de  basalte 
et  de  blocs  de  pierres  détachés  du  sol.  Là,  rien  ne 
soutenait  nos  efforts;  quand  nous  posions  le  pied  sur 
un  roc  ,  il  s'écroulait  sous  nous  ;  quand  nous  croyions 
marcher  en  avant  nous  redescendions  avec  les  pierres 
qui  suivaient  Tébranlement  que  nous  leur  donnions  et 
nous  entraînaient  dans  leur  chute.  Pas  un  arbuste 
n'était  là  pour  nous  servir  d'appui ,  pas  une  plante  à 
laquelle  nous  puissions  nous  cramponner.  Tout  ce 
roc  escarpé  était  comme  une  muraille  nue  et  vacil- 
lante, qui  semblait  s'en  aller  en  morceaux  quand 
nous  essayions  de  la  gravir.  A  chaque  instant,  il  fallait 
nous  arrêter  pour  nous  reposer  et  reprendre  haleine. 
Quelque-uns  de  nos  compagnons  de  voyage  qui 
avaient  été  sur  des  montagnes  beaucoup  plus  élevées , 
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nous  disaient  n'avoir  jamais  éprouvé  une  telle  fatigue. 
Pour  moi ,  je  me  couchais  tout  au  long  sur  les  rochers 
de  basalte,  et  en  étendant  les  jambes  sur  cette  pierre 
froide,  j'éprouvais  une  douleur  comme  si  on  me  les 
eût  brisées.  Lorsque  enfin  nous  fûmes  arrivés  au 
sonmiet  de  cette  pointe  aiguë ,  nous  en  vîmes  s'élever 
une  seconde  devant  nous  ;  et  après  celle-ci  une 
troisième ,  car  toute  la  montagne  n'est  qu'une  longue 
suite  de  pics  escarpés  étages  l'un  sur  l'autre  et  fuyant 
comme  des  gradins. 

Pendant  que  nous  accomplissions  ainsi  pénible- 
ment notre  ascension ,  le  ciel  s'était  assombri.  Le 
vent  sifflait,  la  pluie  tomba  à  flots  ,  et ,  un  peu  plus 
haut,  cette  pluie  était  de  la  neige.  Alors  une  brume 
épaisse  enveloppait  la  montagne;  un  rideau  de  nuage 
nous  serrait  dans  ses  sombres  replis,  et  nousne distin- 
guions plus  rien  autour  de  nous.  Notre  guide ,  las  et 
découragé ,  refusait  d'aller  plus  loin.  Nous  n'étions 
encore  que  sur  le  premier  cône  de  THécla  ;  nous  vou- 
lions continuer  notre  route  jusqu'au  bout.  Après 
avoir  employé  toute  notre  éloquence  de  voyageurs, 
nous  finnnes  par  le  décider  à  nous  mener  jusqu'au 
pied  du  second  cône;  là,  nous  demandâmes  à  aller 
au  milieu,  puis  au-dessus,  et  enfin  sur  la  cime  de 
l'Hécla.  L'orage  avait  cessé.  Un  rayon  de  lumière 
perçait  à  travers  les  brouillards;  mais  c'était  ce  rayon 
de  lumière  qui  ne  sert  qu'à  faire  mieux  ressortir 
l'obscurité.  Nous  distinguions  au-dessous  de  nous  les 
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nioiilagiies  comme  des  masses  confuses,  ia  plaine 
couverte  d'une  brume  épaisse ,  ei  à  travers  cette 
brume,  celte  plaine,  ces  montagnes ,  le  soleil  voilé 
par  les  nuages  projetait  de  loin  en  loin  une  lueur 
vague,  une  teinte  blafarde.  Et  tout  était  morne, 
silencieux  comme  le  désert,  profond  comme rabîme. 
Pas  un  cri  ne  se  faisait  entendre  ;  pas  un  être  vivant , 
pas  une  plante  ne  se  montrait  à  nos  yeux.  On  eut 
dit  la  nature  morte ,  entourée  par  la  nuit ,  plongée 
dans  le  chaos. 

Tout  à  coup  le  rideau  de  nuages  se  déchire,  l'azur 
du  ciel  reparaît,  les  rayons  de  soleil  éclatent  dans 
l'espace.  Le  long  de  la  vallée,  le  vent  balaye  le  brouil- 
lard ,  qui  s'entr'ouvre ,  s'éclaircit ,  et  s'en  va  par  lam- 
beaux,  léger  et  transparent  comme  un  voile  de  gaze. 
D'un  côté,  nous  voyons  reparaître  toutes  les  monta- 
gnes qui  environnent  l'Hécla,  avec  leur  crête  rouge  et 
leurs  bords  cendrés;  de  l'autre ,  les  Snœfial ,  qui  por- 
tentdans  lesnues  leurs  épaules  de  neige  et  leurs  pics  de 
glace,  brillants  comme  des  pointes  de  lance  aux  rayons 
du  soleil.  A  nos  pieds,  la  plaine  se  déroule  au  loin 
avec  les  lacs  d'eau  limpide,  qui  parsèment  sa  robe 
verte  comme  des  diamants,  et  les  deux  rivières  qui 
hi  traversent  comme  des  guirlandes.  La  montagne 
bleue,  voisine  du  Geyser,  s'élève  au  milieu  de  la 
vallée;  et  devant  nous,  à  l'horizon,  nous  apercevons 
comme  une  ceinture  d'or  la  pleine  mer ,  élincclante 
de  lumière,  et  les  îles  Weslmann. 

0. 
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Nous  reslàines  saisis  d'un  sentiment  inexprimable 
(Vadmiralion  en  face  d'un  spectacle  si  inattendu.  C'é- 
tait le  jour  de  printemps  de  celte  nature  désolée , 
c  était  le  fiât  lux  de  cette  nuit  de  chaos.  Alors  nous 
oubliâmes  en  un  instant  et  la  fatigue  de  notre  excur- 
sion et  le  froid  et  la  neige.  Nous  saluâmes  d'un  cri  de 
joie  enthousiaste  ces  solitudes  lointaines,  et  notre 
vieux  guide  lui-même  partageait  nos  transports.  C'é- 
tait la  seconde  fois  de  sa  vie  qu'il  montait  jusqu'au 
haut  de  l'Hécla ,  et  la  première  fois  qu'il  y  montait 
avec  des  Français. 

Nous  avions  quitté  notre  tente  à  neuf  heures  du 
matin;  nous  y  rentrâmes  à  minuit,  riches  de  nos 
souvenirs ,  heureux  de  notre  journée» 
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En  parlant  pour  l'Islande ,  mon  but  était  d^observcr 
l'état  actuel  de  la  littérature  et  de  l'instruction  dans  le 
pays  que  j'allais  visiter,  afin  de  comparer  dans  ses 
rapports  intellectuels  l'époque  moderne  à  l'époque  an- 
cienne, l'Islandais  laborieux  de  nos  jours  à  l'Islandais 
nomade  des  sagas.  J'ai  commencé  celte  élude  avec 
un  vif  sentiment  de  curiosité ,  cl  je  l'ai  poursuivie 
avec  un  nouvel  attrait ,  lorsque  j'ai  vu  qu'en  me  livrant 
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à  celte  exploration,  je  ne  m'aventurais  pas  sur  une 
terre  ingrate. 

A  voir  cette  pauvre  population  dislande ,  ces  pay- 
sans condamnés  à  une  vie  de  labeur  et  de  privation , 
et  ces  pécheurs  exposés  sans  cesse  aux  orages  de  leur 
mer  du  Nord,  on  ne  s'attendrait  pas  à  découvrir  parmi 
eux  le  goût  de  la  lecture  et  de  l'étude,  et  cependant, 
il  n'en  est  pas  un  qui  ne  se  plaise  à  porter  dans  sa 
cliétive  cabane  quelques  livres.  Dans  presque  tous  les 
bœr  que  nous  avons  visités,  dans  la  demeure  du  pâtre 
comme  dans  celle  du  fermier,  nous  avons  toujours 
trouvé  une  bible  et  des  sagas.  La  bible  et  les  sagas , 
c'est  leur  dot  de  mariage,  c'est  le  legs  de  leurs  pères, 
c'est  le  trésor  de  famille  qui  a  succédé  à  la  cotte  d'ar- 
mes du  Vikingr,  à  la  hache  des  Bcrserkir.  Dans  les 
longues  soirées  d'hiver,  quand  la  tempête  gronde  au- 
tour de  l'humble  bœr,  quand  la  neige  couvre  tous  les 
chemins  et  interrompt  toutes  les  communications ,  la 
famille  du  paysan  se  réunit  dans  une  même  salle.  Les 
femmes  préparent  les  vêtements  de  laine ,  les  hommes 
façonnent  leurs  instruments  de  pèche  ou  d'agricul- 
ture, et,  à  la  lueur  d'un  pâle  flambeau,  le  maître  de 
la  maison  prend  un  livre  et  lit  à  haute  voix.  Souvent 
même,  si  les  livres  lui  manquent,  il  récite  par  cœur 
des  fragments  de  poëme ,  et  des  sagas  entières.  Ainsi 
tous  apprennent  à  connaître  leur  histoire ,  les  actions 
de  valeur  de  leurs  ancêtres,  et  les  faits  d'armes  qui  ont 
illustre  le  lieu  qu'ils  habitent  et  les  lieux  qu'ils  parcou- 


LETTRES   8CR    L'1SL\?I1)E.  105 

rent.  Neuf  siècles  sontpassés,  et  les  noms  de  ceux  qui 
ont  peuplé  ces  montagnes  d'Islande  sont  encore  popu- 
lairesparmi  leurs  descendants,  et  les  exploits  de  ces  sol- 
dats aventureux  qui  s'en  allaient  sur  leur  barque  fra- 
gile braver  la  guerre  et  les  orages  font  encore  palpiter 
le  cœur  pacifique  de  ces  habitants  du  bœr  qui  ne  pen- 
sent plus  qu'à  élever  leurs  moutons,  ou  à  jeter  leurs 
iilets  le  long  de  la  côte. 

Quand  le  paysan  a  lu  tous  les  livres  qu'il  possède  , 
il  fait  un  échange  avec  ses  voisins.  Le  dimanche  il 
emporte  à  l'église  sa  bibliothèque.  Il  prête  ses  sagas  à 
ceux  qui  ne  les  connaissent  pas  encore,  et  les  autres 
paysans  lui  prêtent  lesleurs.  Il  est  aussi  tel  livre  qu'il 
relit  régulièrement  chaque  hiver  ;  il  en  est  d'autres 
qu'il  copie  en  entier.  iSous  avons  vu  dans  plusieurs 
habitations  de  gros  volumes  in-folio  écrits  avec  le  plus 
grand  soin.  C'étaient  les  traditions  que  le  paysan  avait 
lui-même  copiées,  faute  de  pouvoir  les  acheter.  La 
société  de  Copenhague  a  rendu  un  grand  service  à 
toutes  ces  réunions  de  famille  en  publiant  à  un  prix 
modéré  une  nouvelle  collection  de  sagas  (1).  Aussi  les 
paysans  islandais  ont-ils  souscrit  avec  empressement 
à  cette  collection. 

Si  de  la  demeure  du  fermier  nous  passons  à  celle 


(1)  Fornmanna  tœgur.  Copcuhague  ,  1830.  II  en  a  déjà  paru 
M  vol.  in-8o.  M.  Rafii  a  aussi  publié  un  recueil  important  iQW^ 
le  titre  de  Fomaldar sœgHi\  3  vol,   in-8«\ 
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du  prêtre  ou  du  syseelniand  (1),  le  cercle  de  connais-' 
sanee  s'agrandit  et  rétonncment  redouble.  Que  de  fois 
je  me  suis  arrêté  avec  un  sentiment  de  vénération  dans 
un  de  ces  presbytères  isolés  au  milieu  des  champs 
de  lave  !  J'entrais  dans  une  chambre  humide,  mal- 
saine ,  dépouillée  de  meubles  ;  mais  sur  les  coffres 
en  bois ,  sur  les  fenêtres ,  sur  une  planche  clouée 
contre  la  muraille,  j'apercevais  les  meilleurs  livres  de 
science  et  de  littérature ,  et  un  homme  couvert  d*une 
mauvaise  redingote  s'avançait  vers  moi,  prêt  à  me  ré- 
pondre en  quatre  ou  cinq  langues ,  prêt  à  me  parler 
des  grands  poètes  modernes  et  des  classiques  an- 
ciens (2).  Dans  ces  habitations  solitaires,  le  pauvre  prê- 
tre n'aperçoit  devant  lui  que  l'église  et  le  cimetière,  l'é- 
glise où  il  a  été  baptisé ,  et  le  cimetière  où  il  a  déjà 
marqué  sa  tombe  à  côté  de  celle  de  son  père.  Pas  un 

(1)  Chef  de  district.  En  décomposant  ce  mot ,  et  en  le  tra- 
duisant littéralement,  il  signifie  homme  d'affaires. 

(1)  C'est  dans  un  de  ces  malheureux  presbytères  que  Tor- 
lakson  traduisit  en  vers  fidèles  et  éléjjants  V£ssai  sur  l'homme 
de  Pope  ,  et  le  Paradis  perdu  de  Milton.  Dans  un  autre  ,  nous 
avons  trouvé  un  jeune  prêtre  qui  avait  vendu  son  mince  patri- 
moine pour  voyager,  et  qui  ,  en  s'imposant  de  longues  priva- 
tions ,  était  parvenu  à  visiter  successivement  l'Allemagne  ,  la 
France ,  l'Angleterre  ,  l'Italie  et  la  Grèce.  11  connaissait  toute 
notre  littérature  moderne  ,  et  nous  citait  avec  bonheur  le» 
noms  des  écrivains  dont  il  avait  étudié  les  œuvres  et  des  profes- 
seurs dont  il  avait  suivi  les  cours.  Il  lisait  la  Hevue  des  Deux 
Mondes^  et  nous  témoigna  à  plusieurs  reprises  le  désir  d'y  faire 
insérer  des  articles  sur  \a  littérature  islandaise. 
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èlre  n'est  là  pour  répondre  à  ses  pensées ,  pour  l'en- 
courager dans  ses  cfl'orls.  Tout  ce  que  nous  appelons 
gloire  ,  fortune  ,  moyens  d'émulation  ,  tout  cela  est 
perdu  pour  lui  ;  et  cependant,  il  travaille,  il  s'instruit, 
il  se  fait  à  lui-même  son  monde  poétique.  Les  muses, 
pour  nous  séduire,  n'ont  pas  toujours  besoin  de  venir 
à  nous,  la  tète  couverte  de  lauriers,  et  l'étude  que 
nous  devrions  déifier  comme  les  muses  ,  attire  à  elle, 
par  un  charme  infini ,  plus  d'un  homme  simple  et  dé- 
nué d'ambition ,  qui  n'attend  rien  de  son  travail ,  que 
le  bonheur  même  de  travailler. 

Tous  les  Islandais  savent  lire  et  écrire.  11  n'ont  ce- 
pendant point  d'école  élémentaire  publique  (1),  et  il 
ne  peut  en  être  autrement  dans  un  pays  où  les  habita- 
lions  sont  toutes  disséminées  à  travers  champs,  et 
éloignées  l'une  de  l'autre  ;  mais  chaque  bœr  est  une 
école,  et  chaque  mère  de  famille  se  fait  elle-même 
l'institutrice  de  ses  enfants.  Le  soir,  elle  les  rassemble 
autour  d'elle,  et  leur  donne  ses  leçons.  Les  enfants 
orphelins,  ou  appartenant  à  des  parents  incapables  de 
s'occuper  de  leur  éducation ,  sont  placés,  aux  frais  de 
la  caisse  des  pauvres,  dans  une  autre  famille.  C'est  le 
prêtre  qui  surveille  ces  diverses  écoles,  c'est  lui  qui 
interroge  les  élèves,  qui  approuve  ou  condamne,  et 
distribue   aux  pauvres  femmes  de  pêcheurs  les  livres 

(1)  Je  ne  parle  pasderéroledeRrykiavik  ,  qui  u'c^t  firqurii- 
ire  que  par  les  enfants  de  la  ville. 
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élémenlaires  dont  elles  ont  besoin.  Le  grand  jour  d'é» 
preuve  est  celui  où  les  enft\nls  se  présentent  àlacon- 
lirmalion.  Pas  un  d'eux  ne  peut  être  admis  s'il  ne  sait 
lire  et  écrire,  et  ce  serait  pour  une  mère  de  famille 
islandaise,  un  vrai  malheur  de  voir  un  de  ses  fds 
échouer  dans  cet  examen  religieux. 

Deux  autres  causes  contribuent  encore  à  entretenir 
parmi  les  Islandais  le  goiUdeTétude,  ce  sont  leurs  lon- 
gues nuits  d'hiver  et  leur  isolement.  Pendant  près  de 
la  moitié  de  l'année  j  ils  vivent  seuls  renfermés  dans 
leur  bœr ,  dépourvus  de  toutesociété  et  de  tout  moyen 
de  distraction.  Que  feraient-ils  alors,  s'ils  n'aimaient  le 
travail  ?  Les  uns  lisent,  les  autres  s'occupent  d'ouvra- 
ges d'orfèvrerie  ou  de  ciselure.  L'été  leur  ramène  la 
vie  des  voyages:  l'hiver  leur  impose  la  vie  de  solitude 
et  de  recueillement.  Puis  l'Islande  est  maintenant  do- 
tée de  plusieurs  établissements  dont  on  aime  à  recon- 
naître riieureuse  influence.  Il  y  a  une  imprimerie  à 
Vidœ,  une  bibliothèque  publique  et  une  société  htté- 
raire  à  Reytiavik,  et  une  école  latine  à  Besseslad. 

L'imprimerie  fut  introduite  en  Islande  en  1330 ,  et 
établie  à  Hoolum.  Ce  fut  l'éveque  Gudbrandr  qui  fit  ce 
présent  à  son  pays.  En  1685,  l'éveque  Thorlakr  ob- 
tint qu'elle  lût  transférée  à  Skalholt ,  mais  elle  n'y 
resta  que  jusqu'en  1704.  Un  autre  évcque  de  Hoolum 
la  racheta  pour  cinq  cents  impériaux  (1) ,  et  la  trans- 

(1)  Monnaie  ancienne  du  pays. 
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porta  de  nouveau  dans  sa  métropole.  Il  est  sorti  de 
cette  imprimerie  plusieurs  ouvrages  remarquables,  et 
entre  autres  deux  belles  bibles  in-folio,  devenues  fort 
rares.  En  1770,  Olafs-OIssen  établit  encore  une  im- 
primerie à  Hrappsey.  C'est  là  qu'on  édita  les  recueils 
judiciaires  de  Tallhing  et  un  grand  nombre  de  livres 
fort  utiles.  Aujourd'hui  il  n'y  a  plus  en  Islande  qu'une 
seule  imprimerie.  Elle  appartient  au  gouverneur  , 
qui  l'afferme  au  propriétaire  de  l'ancien  cloître  de 
Vîdœ  pour  deux  cents  écus  par  an.  On  y  imprime  des 
livres  d'éducation  et  de  prières,  quelques  recueils  de 
poésies ,  et  les  sagas  versifiées  que  les  étudiants  islan- 
dais publient  sous  le  titre  de  Rimiir.  L'imprimeur 
emploie  trois  ou  quatre  ouvriers,  et  des  commission- 
naires distribuent  ses  livres  dans  toutes  les  parties  de 
l'Islande. 

La  bibliothèque  de  Reykiavik  fut  fondée  en  1821 
par  les  soins  de  M.  Rafn ,  professeur  à  Copenhague. 
Elle  appartient  à  toute  l'Islande,  car  toute  l'Islande  a 
contribué  à  la  former  ,  à  l'enrichir.  Le  gouvernement 
danois  ouvrit  une  souscription  ,  et  les  particuliers 
donnèrent  des  livres  et  de  l'argent.  Chaque  année  en- 
core, le  paysan,  le  prêtre,  le  marchand,  apportent 
leur  tribut  volontaire  à  cette  bibliothèque,  et  chaque 
année  le  gouvernement  lui  envoie  les  meilleurs  livres 
imprimés  h  Copenhague.  Aujourd'hui  elle  compte  près 
de  8000  volumes ,  composés  de  classiques  anciens  et 
d'ouvrages  étrangers.  Le  but  des  fondateurs  est  de  la 

10 
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rendre  aussi  populaire  que  possible ,  et  surtout  d'y 
former  une  collection  complète  de  tous  les  ouvrages 
ayant  rapport  à  Tlslande.  Le  lieu  qu'elle  occupe  n'est 
pas  disposé  de  manière  à  ce  qu'on  puisse  y  venir  lire, 
mais  chaque  semaine  elle  est  ouverte  à  jour  fixe  ,  et 
l'on  prête  des  livres  aux  habitants  des  districts  les  plus 
éloignés,  pour  plusieurs  mois  et  quelquefois  pour  un 
an.  Ainsi  quand  l'Islandais  des  montagnes  du  nord 
vientà  Reykiavik,  la  bibliothèque  populaire  s'ouvre 
pour  lui ,  il  y  dépose  son  offrande  ,  et  il  prend  les  li- 
vres qu'il  veut  étudier.  Si  cette  coutume  présente  un 
résultat  fâcheux,  celui  de  priver  pendant  un  assez 
long  espace  de  temps  la  bibliothèque  de  plusieurs  ou- 
vrages essentiels,  elle  offre  l'avantage  immense  de 
faire  circuler  dans  les  familles  une  foule  de  bons  livres 
qu'elles  ne  pourraient  se  procurer,  de  répandre 
comme  une  source  abondante  la  vie  intellectuelle  dans 
toutes  les  artères  de  cette  lointaine  population. 

La  société  littéraire  d'Islande  date  de  1816.  Elle 
se  divise  en  deux  branches,  celle  de  Copenhague  et 
celle  de  Reykiavik.  Son  but  est  de  propager  en  Is- 
lande le  goût  de  la  littérature,  et  de  faire  imprimer 
dans  la  langue  du  pays  les  livres  les  plus  utiles.  Le 
nombre  de  ses  membres  n'est  point  limité.  En  même 
temps  qu'elle  cherche  à  s'attacher  par  un  lien  de  con- 
fraternité littéraire  les  savants  étrangers,  elle  enve- 
loppe dans  son  vaste  réseau  toute  l'Islande  intellec- 
tuelle. A  part  600  francs  qu'elle  reçoit  chaque  année 
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du  gouvernement  danois,  cette  société  n*a  pas  d'autre 
ressource  que  la  cotisation,  à  laquelle  se  soumettent 
SCS  membres,  et  avec  ce  revenu  précaire,  et  le  pro- 
duit de  ses  publications,  elle  a  fait  paraître  plusieurs 
ouvrages  populaires  (1),  et  contribué  à  la  confection 
d'une  carte  générale  de  Tlslande. 

Outre  ces  livres  excellents  d'histoire,  de  géogra- 
phie, que  la  société  répand  dans  chaque  district,  elle  pu- 
blie encore  tous  les  mois  un  journal.  C'est  une  simple 
feuille  in- 18,  qui  a  pour  titre  Courrier  du  Midi  (Sun- 
NAN  Posturinn)  ,  uuc  fcuilIc  créée  exprès  pour  le  peu- 
ple, écrite  pour  le  peuple.  Il  n'y  a  là  ni  discussions 
politiques,  ni  querelles  littéraires.  Le  paysan  d'Islande, 
tout  occupé  de  sa  ferme,  de  sa  pèche,  estencore  étran- 
ger à  ces  graves  débats  qui  agitent  si  fort  nos  salons. 
Seulement  le  Courrier  du  Midi  lui  dit  de  temps  à  au- 
tre ce  qui  se  passe  en  Europe, s'il  y  a  une  révolution, 
une  guerre,  un  désastre  ,  et  cela  lui  suffit.  Le  plus 
souvent,  on  l'entretient  de  lui-même,  on  lui  donne 
des  conseils  d'hygiène,  d'agriculture  , d'économie  do- 
n)esii(|ue.  Puis  un  rédacteur  lui  aimonce  les  découver- 
tes les  plus  utiles;  un  autre  lui  communiijue  ses  ob- 
servations astronomiques,  et  de  temps  en  temps,  un 
troisième  chante  sur  le  mètre  des  anciens  scaldes  le 


(I)  Je  citerai ,  entre  autre,  la  Sturlinuja  saya  ,  i  vol.  in-4"  , 
\cs  Annales  d'Islande  ,  3  vul.  iii-lo;  les  poésies  de  Grœntlal , 
Olafssen  ,  etc. 
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bonheur  elles  vertus  de  rislandc  moderne.  Le  paysan 
est  enchanté  de  voir  tant  de  science  et  de  sagesse  réu- 
nies dans  une  si  petite  feuille,  et  chaque  mois  il  l'at- 
tend avec  impatience;  aussi  le  Courrier  du  Midi 
compte-l-il ,  sur  une  population  de  cinquante  mille 
habitants,  onze  cents  abonnés  (1). 

Une  société  de  jeunes  gens  instruits  et  zélés  a  fon- 
dé ,  sous  le  titre  de  Fiolnir  (2),  un  journal  qui  s'écarte 
dédaigneusement  des  routes  paisibles  frayées  par  le 
Courrier  du  Midi.  Il  y  a  là,  en  littérature,  un  souffle 
romantique  venu  des  côtes  de  France;  en  politique  , 
un  vague  retentissement  de  nos  éternelles  discussions 
et  de  nos  passions  orageuses,  qui  étonnent  fort  et 
quelquefois  effraient  sérieusement  Tesprit  pacifique 
des  Islandais.  Le  premier  numéro  de  Fiolnir  renfer- 
mait un  fragment  des  Paroles  d'un  Croyant.  L'hum- 
ble prêtre  qui  avait  traduit  ce  livre  dans  le  langage 
des  scaldes,  m'en  parlait  comme  d'une  étrange  fiction. 

Le  journal  de  la  jeune  école  islandaise  paraît  cha- 
que année.  11  est  écrit  avec  chaleur,  si  ce  n'est  avec 
habileté,  et  imprimé  avec  luxe. 

Il  y  avait  autrefois ,  comme  je  l'ai  déjà  dit  (3)  , 

(1)  On  pourrait  citer  beaucoup  d'autres  exemples  de  cet 
amour  des  Islandais  pour  la  lecture.  Les  sagas  rimées  de  Yidœ 
sont  toujours  imprimées  en  très-grand  nombre  ,  et  la  douzième 
édition  du  recueil  des  sermons  de  Vidalin  s'est  vendue,  il  n'y  a 
pas  longtemps  ^  à  trois  mille  exemplaires. 

(2)  L'un  des  noms  habituels  d'Odin. 

(3)  Voir  page  9î. 
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deux  écoles  latines  en  Islande.  Toutes  deux  furent  d'a- 
bord réunies  à  Reykiavik,  et  en  180G  l'école  de  Rey- 
kiavik  fut  transportée  à  Besesstad.  Ce  qu'on  nomme 
Besesstad  n'est  autre  chose  qu'une  égliseetune  ferme. 
11  y  a  là  quarante  élèves.  Il  ne  peut  y  en  avoir  plus  , 
faute  de  place.  Encore  couchent-ils  deux  à  deux,  ou 
plutôt  quatre  à  quatre  ,  dans  une  espèce  d'armoire  à 
double  compartiment  qui  cjjaque  soir  se  ferme  her- 
métiquement sur  eux,  et  dont  l'aspect  seul  fait  frémir. 
Si  l'on  a  pris  à  tache  de  leur  donner  de  bons  maîtres 
et  de  leur  enseigner  beaucoup  de  choses  en  peu  de 
temps,  on  s'est  très-peu  occupé  de  leur  bien-être  ma- 
tériel. Leur  existence  est  livrée  à  un  économe  qui  , 
pour  un  prix  déterminé  (1),  se  charge  de  les  nourrir  et 
de  leur  donner  des  souliers  pendant  huit  mois  de  Tan- 
née (2).  Celui  qui  exerce  maintenant  celle  espèce  de 
monopole,  est,  il  est  vrai ,  un  homme  dont  la  probité 
présente  de  grandes  garanties ,  mais  il  a  depuis  long- 
temps le  désir  d'abdiquer  ses  fonctions,  et  quand  il 
sera  remplacé,  à  quelle  triste  spéculation  les  élèves 
ne  seront-ils  pas  exposés  ! 

L'école  s'ouvre  au  1"  octobre  et  se  ferme  au  1" 


(1)  40  species  (environ  210  francs  )  pour  cliacun.  Le  gou- 
vernement danois  paie  pour  vingt  élèves. 

(2)  W  faut  remarquer  que  le  soulier  islandais  n'est  autre  chose 
qu'un  carré  de  peau  de  j)hoque  ou  de  peau  de  mouton  reployé 
en  deux  ,  et  souteiui  sur  le  pied  avec  des  courroies.  Une  jolie 
paire  de  souliers  coûte  50  cenlimes, 

10. 
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juin.  Les  élèves  oui  huit  heures  de  legoii  par  jour.  Ils 
éludieiU  riiébreu,  le  grec,  le  lalin,  le  danois,  l'his- 
toire, la  géographie,  rarithmétique,  et,  dès  leur  cu- 
Iréc  à  Técole,  la  théologie,  car  Besesstad  est ,  avant 
tout,  une  école  ecclésiastique,  une  espèce  de  sémi- 
naire; et  de  cette  contraction  forcée  de  divers  genres 
d'études  résulte  un  grand  inconvénient.  Ceux  qui  de- 
viennent prêtres,  en  sortant  de  là,  sont  loin  d'avoir 
acquis  les  connaissances  qui  leur  seraient  nécessaires. 
Ceux  qui  suivent  une  autre  carrière  ont  passé  de  lon- 
gues heures  à  recueillir  des  notions  de  théologie  qui 
leur  sont  conq)lètenient  inutiles.  Tous  les  hommes 
éclairés  dislande  désireraient  qu  il  y  eût  au  moins  deux 
écoles  distinctes.  L'argent  manque  pour  les  établir. 

Il  y  a  à  Besesstad  quatre  professeurs.  Le  premier, 
qui  enseigne  la  théologie  et  qui  représente  l'école  dans 
toutes  les  occasions  importantes,  reçoit  par  an  400 
species  (2400  francs).  Les  autres  n'ont  que  1 800  francs. 
Tous  quatre  sont  des  hommes  vraiment  remarquables, 
et  tels  qu'on  serait  heureux  d'en  rencontrer  dans  beau- 
coup d'institutions  plus  renonunées  que  l'humble  école 
de  Besesstad.  L'un  d'eux  est  très-versé  dans  la  connais- 
sance de  la  langue  hébraïque  et  de  l'histoire  ecclésias- 
tique. Un  autre  s'est  distingué  par  ses  travaux  de  géo- 
graphie. M.  Kgilsson  a  pris  part  à  toutes  les  grandes 
I)ublications  d'ouvrages  islandais  (jui  se  sont  faites  dans 
les  dernières  années  à  Copenhague,  et  prépare  en  ce 
moment  une   nouvelle  édition  de  TEdda  de  Snorri 
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Slaileson,  avec  une  traduction  latine.  Le  vénérable 
docteur  Scliieving,  le  professeur  de  littérature  latine, 
est  un  de  ces  hommes  savants  et  modestes  que  Ton  n'ap- 
prend pas  à  connaître  sans  émotion,  et  que  Ton  ne  peut 
oublier  une  fois  qu'on  les  a  connus.  U  y  a  vingt  ans 
que  M.  Schieving  travaille  à  un  dictionnaire  islandais- 
latin  (1).  il  a  tour  à  tour  compulsé  les  anciens  livres 
de  droit  et  les  anciens  livres  d'Iiisloire,  les  chants  des 
scaldes  et  les  sagas.  Quand  les  livres  imprimés  lui 
ont  manqué ,  il  est  entré  en  correspondance  avec 
les  étudiants  de  Copenhague,  afin  de  faire  couipul- 
ser   les  manuscrits  islandais    qui  se  trouvent   à  la 
Bibliothèque.   Il  a  classé  chaque  mot  dans  ses  diffé- 
rentes acceptions;  chaque  acception  est  jusliliée  par 
une  citation,  et  chaque  citation  accompagnée  d'une 
note  indiquant  le  livre,  la  page  où  elle  a  été  prise, 
le  sens  qu'elle  doit  avoir.  J'ai  vu  dans  la  demeure  de 
M.  Schieving  à  iîesessiad  l'immense  quantité  de  ma- 
tériaux qu'il  a  amassés  pour  faire  son  dictionnaire,  et  je 
lui  ai  demandé  s'il  ne  pensait  pas  à  le  publier  bientôt. 
((  Hélas!  non,  m'a-t-il  dit;  plus  j'avance,  plus  je  vois 
ce  qui  me  manque  pour  arriver  au  but  que  je  voulais 
atteindre.  Quand  j'ai  entrepris  cette  longue  tâche,  je 
croyais  avoir  Uni  au  bout  de  dix  ans.  Maintenant,  je  ne 


{\)  Le  meilleur  iriclioiinairc  i->Iaii(ldi>  »iuu  nou^  ajoii>  cm  ce- 
lui  (le  lîiorii ,  publié  parlUsk  ,  :2  vol.  iu-îu,  Ciniculiaju*' ,  IHI  i 
H  est  encore  Irèilaulif  et  très-iii<onij>lct. 
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m'impose  plus  aucune  limite.  Je  travaillerai  tant  que 
je  vivrai.  »  Et ,  sans  cesse,  il  revient  sur  ce  qu  il  a  déjà 
fait,  et,  sans  cesse,  il  recommence  ses  recherches, 
lieureux  d'accroître  sa  nomenclature,  heureux  de  trou- 
ver un  nouveau  mot  et  une  nouvelle  acception,  heu- 
reux des  devoirs  qu'il  remplit,  et  des  instants  de  loisir 
qui  lui  permettent  de  reprendre  ses  études  favorites. 
La  science  n^a  pas  eu  souvent  un  disciple  aussi  dé- 
voué, soumis  à  un  travail  aussi  exempt  d'ambition. 

Le  temps  des  études  à  Besesstad  dure  de  cinq  à  six 
ans.  Les  élèves  ne  sortent  de  là  qu'après  avoir  subi 
un  examen.  Les  uns  peuvent  devenir  immédiatement 
prêtres,  mais  ceux  qui  se  destinent  à  la  médecine  ou  à 
la  jurisprudence  sont  obligés  d'aller  étudier  à  l'univer- 
sité de  Copenhague  (1  ).  Il  y  a ,  en  Islande ,  un  méde- 
cin général  nommé  par  le  gouvernement,  et  cinq 
autres  médecins  placés  dans  les  différents  districts.  Le 
médecin  général  est  M.  Thorsteinsson,  qui  a  fait  long- 
temps pour  M.  Arago  des  observations  météorolo- 
giques. C'est  un  homme  aussi  distingué  par  la  noblesse 
de  son  caractère  que  par  la  variété  de  ses  connais- 
sances. Il  reçoit  1,800  francs  par  an,  à  charge  de  trai- 

(1)  Il  y  avait  autrefors  en  Islande  un  usa{je  assez  curieux.  Les 
élèves  ,  en  se  présentante  Tuniversité  de  Copenhague,  devaient 
avoir  un  certificat  du  recteur  de  l'école  latine  de  Hoohim  ou 
de  Skalholt ,  attestant  leur  capacité.  Si  ,  par  suite  de  leur 
premier  examen  ,  ils  n'étaient  pat  reçus,  on  mettait  le  recteur 
à  l'amende . 
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1er  gialuilement  les  malades  pauvres.  Les  autres  mé- 
decins reçoivent  900  francs,  et  doivent  également 
prêter  leur  secours  à  tous  ceux  qui  le  réclament. 

Les  jeunes  Islandais  qui  entrent  à  l'université  de 
Copenhague  jouissent  de  plusieurs  privilèges.  Ils  ha- 
bitent une  maison  fondée  par  Christian  VI;  et  s'ils  su- 
bissent d'une  manière  satisfaisante  leur  premier  exa- 
men ,  on  leur  donne  tous  les  mois  une  gratification  de 
30  à  40  fr.  (1  ).  Aussi  le  nombre  des  élèves  augmente 
continuellement.  Chaque  année,  l'université  renvoie 
dans  leur  patrie  quelques-uns  de  ses  disciples;  et, 
chaque  année,  une  nouvelle  colonie  retourne  à  Valma 
mater ,  et  s'inslruil  à  ses  leçons.  C'est  à  ceux  qui  ont 
étudié  à  Copenhague  que  l'on  réserve  les  fonctions  de 
magistrat,  les  places  de  sysselmand,  et  les  meilleurs 
presbytères.  Tous  reviennent  comme  ceux  qu'on  ap- 
pelait autrefois  les  clercs  de  Paris  y  avec  le  parfum  de 
la  science  et  les  Heurs  du  voyage.  Tous  répandent  dans 
leur  paysde  nouvelles  idées.  Ils  ont  échangé  la  casaque 
de  vadmal  contre  l'habit  européen,  et  les  coutumes 
encore  grossières  du  bœr  contre  les  habitudes  plus  élé- 
gantes des  grandes  villes.  Peu  à  peu  leur  exemple  gagne 
ceux  qui  les  entourent,  et  la  civilisation  s'insinue  au 
cœur  de  la  vieille  Islande  par  le  côté  littéraire,  par  le 

(1)  En  1759  ,  Frûltric  V  ordonna  cjuc  chaque  année  deux 
c'ièves  de  Hoolum  et  de  Skalholl  viendraient ,  aux  frais  de  l'état, 
finir  leur  éducation  dans  une  université  de  Danemark.  Cette 
ordonnance  n'est  plus  en  vigueur. 
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côië  poétique.  Le  christiaiiisme  a  déti  uil  les  pratiques 
sauvages  des  farouches  enfants  d'Odiii,  etlacivilisation 

achèved'éclairer  leurs  desi'endanls  et  d  adoucir  Tapretc 
de  leurs  mœurs. 


I 


IV 
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Les  Scandinaves  étaient,  comme  on  sait,  d'intrépi- 
des  navigateurs.  Ils  n'avaient  ni  le  sextant,  ni  Tastro- 
labe,  ni  la  boussole  ;  ils  n'avaient  pas  appris  à  mesurer 
la  hauteur  du  soleil  pour  connaître  leur  latitude,  ni  à 
pointer  une  carte  pour  déterminer  leur  distance.  Mais 
ils  se  jetaient  dans  leur  bateau  ,  la  rame  à  la  main,  et 
s'en  allaient,  comme  des  oiseaux  de  mer,  chercher  la 
cote  lointaine.  Souvent  la  vague  orageuse  leur  servit 
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(le  guide,  et  la  tempête  les  conduisit  au  lieu  où  ils 
voulaient  aborder.  Cependant,  au  viiic  siècle,  Beda  (1) 
avait  signalé  de  nouveau  cette  île  de  Thulé,  dont  le 
nom  se  trouve  dans  Thistoire  de  Pline,  dans  les  vers 
de  Virgile  (2).  Cent  ans  plus  tard,  le  moine  Dicuil  la 
dépeignait  non  plus  d'après  de  vagues  conjectures,  mais 
d'après  des  notions  positives.  Des  Islandais  y  avaient 
abordé,  des  moines  y  avaient  séjourné  depuis  le  mois 
de  février  jusqu'au  mois  d'août,  et  Ton  retrouva  leurs 
vestiges.  L'Islande  était  connue  d'un  autre  peuple  de 
marins;  et  les  Norvégiens,  qui  avaient  déjà  exploré 
tant  de  rivages,  ne  la  connaissaient  pas  encore.  Le  ba- 
sard,  qui  les  avait  conduits  sur  des  côtes  étrangères, 
fut  encore  cette  fois  leur  pilote.  L'orage  les  jeta  sur 
cette  terre  de  volcans  et  d'orage. 

Un  pirate,  nommé  Nadodd  s'en  allait  de  Norvège 
aux  îles  Ferœ  (5).  Un  coup  de  vent  le  fit  dévier  de  sa 

(1)  Beda  mourut  vers  Tannée  755  ou  738.  Son  livre  :  De  na- 
tura  reriim  et  ratione  temporum ,  fut  imprimé  à  Colo{]^ne  en 
1757. 

(2)  Il  n'est  guère  vraisemblable  que  cette  ultima  Thubc, 
mentionnée  par  les  auteurs  anciens  ,  soit  Plslande  ;  mais  comme 
les  écrivains  du  nord  ont  souvent  invoqué  ce  témoignage,  nous 
ne  pouvions  guère  le  passer  sous  silence. 

(3)  Je  me  sers  ici  d'une  expression  consacrée  par  l'usage  , 
tout  en  protestant  contre  un  de  ces  abus  de  langage  qui  se 
représentent  fréquemment  parmi  nous.  Le  mot  <:ï^  à  la  fin  de 
Fer  signifie  île.  Ainsi  ,  en  disant  les  îles  Ferœ  ,  nous  faisons  le 
plus  complet  pléonasme  qu'il  soit  possible  d'imaginer.  Il  en  est 


LETTRES   SLR    l'ISLANDE.  121 

route  et  remporta  au  nord.  Il  se  croyait  perdu  au  mi- 
lieu de  l'Océan  ;  il  aperçut  la  côte.  Lui  et  ses  compa- 
gnons amarrent  le  navire,  prennent  leurs  armes ,  des- 
cendent à  terre,  et  les  voilà  de  marcher  à  travers  les 
cliami)s  de  lave;  ils  promènent  leurs  regards  autour 
d'eux,  et  n'aperçoivent  aucune  trace  humaine.  Ils  pré- 
cnt  l'oreille  et  n'entendent  aucun  bruit.  Ils  montent 
iur  une  colline  élevée,  et  ne  voient  ni  fumée  ni  habi- 
tation. L'Islande  attendait  sa  colonie  d'émigrés,  et  elle 
était  déserte.  Nadodd  y  resta  jusqu'en  automne.  Alors 
le  ciel  se  couvrit  de  nuages ,  la  neige  tomba  sur  les 
montagnes,  et,  en  partant,  il  nomma  la  terre  qu'il 
venait  de  découvrir:  Terre  de  Neige  (Snœland)  (I). 

Ceci  se  passait  en  861.  Trois  ans  après,  un  sué- 
dois, appelé  Gardas,  entreprit  un  voyage  aux  Hébrides 
pour  y  recueillir  un  héritage  :  il  fut  surpris  connue 
iNadodd  par  une  tempête  ;  et  jeté  sur  les  rives  d'Islande. 
H  domeura, pendant  l'hiver  à  Ilusavik,  et,  à  son  retour, 
loua  l)caucoup  le  pays  qu'il  avait  vu  (2), 

Il  n'en  fallait  pas  tant  pour  séduire  l'esprit  aventu- 
rier des  hommes  du  nord.  Il  suffisait  de  dire  qu'on 
avait  découvert  une  nouvelle  contrée.  Qu'elle  fut  riche 
ou  pauvre,  n'inqwrte,  ils  voulaient  la  voir.  En  8o4, 
dans  une  maison  norvégieime,  le  sang  du  sacrifice  cou- 
de même  de  Jersey  et  de  Gucrncscy  :  la  particule  ci/  est  islan- 
daise et  si{;nific  aussi  île. 
(1)  l.nndiinnia  hok. 
(2;  Lundnama  hok. 

n 
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lait  surraulel  tics  dieux  Scandinaves,  un  pirate,  enthou- 
siasmé par  tout  ce  que  Ton  racontaitde  l'Islande,  se  pré- 
parait à  aller  visiter  cette  terre  lointaine.  C'était  Flocki. 
Il  avait  voulu  se  rendre  les  divinités  propices  par  des 
prières  publiques;  et  il  consacrait  à  Odin  trois  cor- 
beaux, qui  devaient,  à  défaut  de  boussole,  le  guider 
dans  son  excursion.  Peut-être  avait-il  entendu  conter 
l'histoire  de  Noé  dans  son  arche;  peut-être  était-ce 
alors  un  moyen  employé  par  plusieurs  navigateurs. 
Quand  il  eut  doublé  les  îles  Ferœ,  Flocki  lâcha  le 
premier  de  ses  corbeaux,  qui,  ne  se  souciant  pas  sans 
doule  d'entreprendre  un  voyage  de  découverte,  s'en 
retourna  tranquillement  au  lieu  d'où  il  était  parti. 
Peu  après ,  il  lâcha  le  second ,  qui  s'élança  dans  les 
airs,tournoya  au-dessus  du  navire,  et  revint  lâchement 
se  poser  sur  sa  cage,  effrayé  de  cette  immensité  d'eau. 
Enfin  Flocki  lâcha  le  troisième;  et  celui-ci,  comme 
pour  venger  Thonneur  de  sa  race,  s'en  alla  hardiment 
vers  le  nord  ;  le  vaisseau  le  suivit  et  aborda  à  Reykia- 
ncs.  Nadodd  avait  vu  en  automne  les  montagnes  cou- 
vertes de  neige ,  Flocki  les  trouva  au  printemps  cou- 
vertes de  glace ,  et  donna  au  pays  le  nom  qui  lui  est 
resté  Terre  de  cjlace  (Island)   (1).  11  revint,  Télé  sui- 
vant en  Norvège,  et  dépeignit,  comme  il  les  avait 
vus,  ces  champs  arides ,  ces  volcans  enflammés,  ces 
montagnes  sauvages  de  l'Islande.  Mais  un  de  ses  com- 

'1)  Laridnama  l)ok. 
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pagnons  raconta  au  peuple  crédule  que  c'était  un  pays 
charmant,  où  le  sol  était  sans  cesse  couvert  de  IVuits, 
où  le  beurre  découlait  des  rochers. 

Dans  ce  temps-là ,  Ilarald  aux  beaux  cheveux  ré- 
gnait en  Norvège  :  il  avait  succédé  à  son  [)ère  à  Tage 
de  dix  ans  (1).  Son  royaume  n  était  d  abord  qu'une 
de  ces  étroites  principautés ,  connue  il  y  en  avait  eu 
un  grand  nondjre  en  Suède  et  en  Danemark.  Mais  il 
avait  Tàme  ambitieuse,  et  il  était,  dit  la  saga,  grand, 
fort,  courageux  et  habile  (2).  Dans  son  audace  et  sa 
jeunesse,  quand  il  eut  mesuré  son  domaine  de  prince, 
il  se  sentit  à  Tétroit  et  rêva  guerre  et  conquêtes:  une 
femme  acheva  de  lui  donner  Timpulsion.  Cette  lemmc 
était  Cyda  ,  fille  du  roi  Eirik.  Harald  favait  envoyé 
demander  en  mariage;  mais  la  fière  Gyda  répondit 
qu'elle  ne  se  sentait  aucunement  tentée  d'épouser  un 
si  petit  roi  (5),  et  que  s'il  voulait  être  aimé  d'elle,  il 
fallait  qu'il  lui  doimàt  à  partager,  non  pas  sa  pauvre 
couronne  de  prince,  mais  la  couronne  de  Norvège. 

Qnand  les  and)assadeurs  de  Harald  vinrent  lui  ren- 
dre compte  de  leur  mission,  il  applaudit  aux  paroles 
de  la  jeune  lille ,  et  jura  de  ne  pas  couper  sa  chevelure  , 

(1)  Saya  d'Ola/  Tri/gfjvason  ,  loni.  l. 

(2)  Saja  d  Olaj  Try<j'ivason ,  tom.  I. 

(3j  Le  texte  islaïulais  est  plus  exi>ressif.  «  lluii  svarar  al  hun 
vill  cigi  sj)illa  mcydomi  siiiuni  til  tlics^  al  eiga  lliaiin  koiiun(; 
eiçi  hefir  meira  cnn  nokkur  filki  til  Forrada.  ••  {Swja  U  Ola/ 
Tri/tjf/fOft  ,   lom.  I    ) 
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de  ne  pas  la  peigner  avant  que  (ravoir  soumis  toute 
la  contrée  à  son  pouvoir.  Ainsi  entraîné  par  ses  désirs 
ambitieux  et  ses  rêves  d'amour,  il  déclara  la  guerre 
à  ses  voisins ,  les  subjugua  l'un  après  l'autre ,  et 
cnvaliii  leur  principauté.  Bientôt  son  armée  devint  si 
nombreuse,  son  nom  si  redoutable,  que  pas  un  de  ses 
anciens  rivaux  n'osa  lui  résister.  Il  étendit  son  bras  de 
fer  sur  toute  la  Norvège;  et  celle  qui,  peu  d'années 
auparavant,  semblait  prendre  en  pitié  sa  destinée 
obscure,  vint  lui  tendre  la  main  sur  le  champ  de  ba- 
lalle,  et  le  salua  roi.  Mais  il  avait  conquis  ses  peuples 
par  la  force,  et  sur  sa  route  il  n'avait  semé  que  la 
haine  et  le  mécontentement.  Des  hommes,  qui  avaient 
été  ses  égaux ,  gémissaient  de  le  nommer  leur  sou- 
verain; des  familles  puissantes  s'indignaient  de  se 
courber  devant  lui:  elles  cédaient  à  sa  volonté,  mais 
en  cherchant  autour  d'elles  le  moyen  de  recouvrer 
leur  indépendance.  Alors  Flocki  explorait  l'Islande, 
et  l'île  lointaine ,  l'île  déserte ,  leur  apparut  comme  un 
dernier  refuge.  Le  pays  était  pauvre,  disait-on,  mais 
il  n'avait  point  de  maître;  et  l'aristocratie  norvégienne, 
froissée  dans  ses  intérêts,  humiliée  dans  son  orgueil, 
s'en  alla  chercher  les  landes  arides  dont  on  lui  avait 
parlé,  heureuse  de  reprendre  sa  liberté,  heureuse  de 
mettre  entre  elle  et  son  despote  l'iimnense  espace  des 
mers. 

Les  deux  premiers  colons  d'Islande,   Ingolfr  et 
Lcifr,  surnommé  plus  tard  Iliorleifr,  avaient  encore 
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un  aulrc  motif  de  s'expalricr.  Us  s'claienl  attiré,  |)ar 
un  double  meurtre,  la  haine  d'une  famille  nombreuse, 
et  ils  fuyaient  autant  pour  éviter  sa  vengeance  que 
pour  échapper  à  la  domination  de  Harald.  Leur  pre- 
mière émigration  date  de  870  (1).  Mais  ce  n'était,  en 
quelque  sorte,  qu'un  voyage  d'essai ,  une  reconnais- 
sance de  pays.  Ils  abordent  en  Islande  et  y  passent 
l'hiver.  Au  printemps  ,  Hiorleifr  s'en  va  guerroyer  en 
Islande,  Ingolfr  retourne  en  Norvège.  Un  an  après  ils 
se  rejoignent,  et  cette  fois  se  disposent  à  partir  pour 
longtemps.  Ingolfr  offre  un  sacrifice  aux  dieux,  et 
consulte  les  oracles  Scandinaves  qui  lui  indiquent  la 
route  d'Islande.  Iliorleifr,  qui  peut-être  avait  reçu, 
dans  son  dernier  voyage,  quelques  notions  de  chris- 
tianisme, refusa  de  sacrifier,  etacceptapour  oracle  la 
parole  de  son  ami.  Ils  s'embarquent  emportant  avec  eux 
tout  ce  qu'ils  possédaient,  et  parmi  ses  richesses  de 
corsaire,  Ingolfr  avait  placé  ses  dieux  pénates.  A  quel- 
tjue  dislance  de  la  côte  ,  ils  se  séparent.  Iliorleifr  s'en 
va  à  l'est.  Ingolfr,  avec  son  esprit  superstitieux,  jette 
à  la  nier  ses  idoles ,  promettant  d'aborder  là  où  elles 
aborderont.  Mais  le  vent  Tentraîna  d'un  autre  côté, 
et  il  débarqua  à  l'ouest  de  la  côte ,  dans  un  endroit 
qui  a  conservé  son  nom  et  qui  s'appelle  encore  au- 
jourd'hui :  Imjolfsliœfdi  (|)roniontoire  tringollV).  En  ar- 
rivant Iliorleifr  s'était  bàli  une  demeure,  et  avait  ess;iyé 

(1}  Laiuliiama  1>ok 

11. 
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(le  laljouror  la  Icnc;  mais  il  fut  assassine  par  des  escla- 
ves irlandais  qu'il  avait  amènes  avec  lui.  En  apprenant 
cette  nouvelle ,  son  compagnon  cl  armes  s'écria  avec  sa 
foi  de  païen  :  «  C'est  un  grand  malheur  pour  un  homme 
comme  celui-là  de  mourir  de  la  main  d'un  esclave; 
mais  tel  est  le  sort  de  ceux  qui  ne  veulent  pas  sacri- 
fier aux  dieux  (1).  »  Après  cette  oraison  funèbre,  il 
poursuivit  les  meurtriers ,  les  atteignit  aux  îles  West- 
mann,  et  les  massacra.  De  là  vient  le  nom  des  îles 
Westmann.  Cependant  il  s'était  mis  à  la  recherche  de 
ses  dieux  pénates,  et ,  après  de  longues  perquisitions, 
il  les  découvrit  auprès  de  Reykiavik.  Il  éleva  sa  de- 
meure sur  le  rivage  où  la  mer  les  avait  jetés,  et,  de 
pirate  qu'il  était ,  il  devint  laboureur  et  pccheut*.  Peu 
à  peu  d'autres  familles  norvégiennes  le  suivirent,  et 
s'en  allèrent  habiter  diverses  parties  de  l'île.  Au  bout 
de  soixante  ans ,  l'Islande  était  presque  entièrement 
occupée,  et  le  nombre  des  émigrés  devint  si  grand, 
que  le  roi  Harald ,  craignant  de  voir  son  pays  se  dé- 
peupler, imposa  une  amende  de  cinq  onces  d'argent 
sur  tous  ceux  qui  voulaient  partir. 

Ces  émigrés  étaient,  pour  la  plupart,  des  hommes 
de  famille  noble,  qui  exerçaient  dans  leur  pays  un 
certain  droit  de  souveraineté.  Ils  emmenaient  avec 
eux  tous  ceux  qu'ils  avaient  eus  autre  bis  sous  leur 
domination,  ils  fuyaient  le  despotisme  de  leur  roi,  et 

(1)  Laiitlnamn  hok 


LETTRES   StK    L'ISLAIHDE.  \~27 

icdovcuaiciil  libres  en  posant  le  pied  sur  le  navire; 
mais  leurs  esclaves  restaient  esclaves.  Lorsqu'ils  dé- 
barquaient sur  la  cote  d'Islande  ,  le  chef  de  la  tribu 
prenait  un  tison  enflammé  et  parcourait  le  pays.  Toute 
la  terre  qu'il  enlaçait  dans  ce  cercle  de  l'eu  lui  appar- 
tenait, et  il  la  distribuait  comme  une  terre  de  conquête 
a  ses  vassaux.  Puis  une  fois  le  partage  fait,  il  se  re- 
tranchait avec  ses  serfs  dans  son  domaine,  et  vivait 
conmie  un  seigneur  suzerain.  S'il  voulait  tenter  une 
excursion  maritime ,  ses  vassaux  étaient  obligés  de 
répondre  à  son  appel  ;  s'il  avait  une  guerre,  ses  vassaux 
devaient  le  soutenir.  C'était  la  féodalité  norvégienne, 
moins  le  roi  qui  la  gênait  ;  c'était  l'aristocratie  des 
hauts  barons  de  France  appli(juée  à  une  race  de  pirates, 
à  un  peuple  de  pécheurs.  Quelques-uns  d'entre  eux 
bâtissaient  un  temple,  et  prenaient  le  tilre  {\e  godi. 
Ils  étaient  tout  à  la  fois  magistrats  et  pontifes.  On  les 
appelait  connue  juges  dans  les  causes  dilliciles.  On 
prétait  serment  sur  Tanneau  qu'ils  portaient  à  leur 
doigt,  et  cha(|ue  famille  leur  payait  un  Iribut  reli- 
gieux. 

Tous  ces  chefs  de  Iribu  vivaient  à  Técart,  maîtres 
dans  leur  domaine,  jaloux  de  leur  pouvoir,  et  indé- 
p,endanls  l'un  de  l'autre.  Mais  souvent  ils  se  regar- 
daient d'un  œil  d'envie.  Dans  leur  humeur  belli- 
(pieuse  ,  la  moindre  conteslation  |>rovo(piail  une 
guerre,  la  plus  légère  étincelle  amenait  un  indiidic. 
Ils  avaient  rapporté  de  leur  terre  natale  Tamoui  des 
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combats,  lis  s'asseyaient  à  table  appuyés  sur  leur 
haelie  d'armes,  et  dormaient  sur  leur  glaive.  Au  pre- 
mier cri  d'alarme,  on  les  voyait  monter  à  cheval,  et 
ils  s  en  allaient  piller  et  brûler  la  demeure  de  leurs 
voisins.  Quand  la  discorde  s'était  ainsi  jetée  entre 
eux,  c'étaient,  départ  et  d'autre,  des  provocations  con- 
tinuelles et  des  représailles  sans  fin.  Il  n'y  avait  point 
de  loi  pour  les  punir  ,  point  de  pouvpir  pour  les  maî- 
triser, et  rislande  dévastée  leur  demandait  en  vain 
merci.  Ces  guerres  désastreuses  firent  sentir  la  néces- 
sité d'une  organisation  générale  qui  donnât  une  sorte 
d'unité  à  tant  d'éléments  disparates,  et  mît  un  frein  à 
l'ambition  de  tant  de  familles  rivales  l'une  de  l'autre. 
Un  Islandais,  Uffliot,  partit  pour  la  Norvège  avec 
la  mission  d'étudier  les  lois  en  usage  et  de  les  rap- 
porter dans  son  pays.  Il  suivit  pendant  trois  ans  les 
leçons  de  Thorleif,  surnommé  le  Sage  ,  et  s'en  revint 
avec  un  code  qui,  en  928,  fut  adopté  à  l'Althing, 
non  sans  quelque  contestation.  C'est  le  code  connu 
sous  le  nom  de  Gràgas  (1).  L'Islande  fut  divisée  en 
quatre  parties,  d'après  les  quatre  points  cardinaux, 
et  subdivisée  en  douze  districts.  Chaque  district  avait 
son  tribunal,  ses  réunions  particulières;  mais  la  na- 
tion tenait  toutes  les  années  une  diète  solennelle  à 
Thingvalla.  L'assemblée  était  présidée  par  les  douze 

(1)  On  on  a  public  à  Coj)cnlia{;uc  une  bcUc  c3tlition  en  2  vol. 
in-4f%  avec  la  traduction  latine,  et  il  existe  sur  ce  recueil  un 
très-bon  commentaire  Je  Schle^cl. 
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représentants  des  districts,  et  au-dessus  d'eux  s'éle- 
vait le  chef  judiciaire  élu  par  le  peuple  et  proclamé 
homme  de  la  loi  Celait  bien  riiomme  de  la  loi,  car, 
à  une  époque  où  elle  n'était  pas  encore  écrite,  il  de- 
vait la  savoir  littéralement  par  cœur,  et  la  répéter 
cliaque  année  aux  divers  tribus.  Pendant  deux  cents 
ans ,  ce  code  primitif  se  perpétua  ainsi  par  le  souvenir 
et  par  la  parole.  Mais  les  Islandais,  qui  le  gardaient 
si  fidèlement  dans  leurs  traditions,  ne  se  faisaient  pas 
scrupule  de  le  transgresser  chaque  fois  qu'il  condam- 
nait leurs  projets  de  vengeance.  Souvent  la  voix  con- 
ciliatrice des  juges  fut  méconnue,  et  la  sentence  du 
locjmadv  étouflée  par  des  cris  de  guerre  et  des  voci- 
férations haineuses.  Les  chefs  de  cohortes  s'en  al- 
laient à  leur  diète  le  glaive  à  la  main ,  comme  les 
Hongrois;  quand  la  discussion  légale  ne  leur  donnait 
pas  gain  de  cause,  ils  avaient  recours  à  la  force  ,  et  le 
roc  sacré  ,  le  logberg,  du  haut  duquel  le  législateur 
rendait  ses  oracles,  devenait  le  théâtre  sanglant  de 
leurs  combats. 

Telle  fut  l'Islande  pendant  près  de  quatre  siècles, 
et  le  christianisme  lui-même,  avec  ses  pieux  synd)oles 
et  ses  paroles  miséricordieuses,  ne  put  adoucir  qu'a- 
près de  longues  résistances  les  passions  violentes  de 
cette  race  de  corsaires.  Déjà  le  Danemark,  la  Suède  , 
la  Norvège,  avaient  abjuré  le  culte  de  leurs  anciens 
dieux,  et  l'Islande  le  conservait  encore.  Plus  d'une 
fois  l'Évangile  lui  avait  été  aimoncé  ,  et  elle  ne  l'avait 
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pas  enlcndu  :  les  holocaustes  de  sang  plaisaient  trop 
à  l'imagination  de  ces  hommes  de  guerre  pour  qu'ils 
consentissent  si  vite  à  y  renoncer,  et  le  dieu  Thor^ 
avec  son  marteau ,  emblème  de  la  force  ^  était  bien  le 
dieu  qu'ils  devaient  adorer.  Le  premier  qui  essaya  de 
les  arracher  à  leur  idolâtrie  était  un  Irlandais  envoyé 
par  saint  Patrice.  Il  fit  quelques  prédications,  et  bâtit 
une  église  dédiée  à  saint  Colomban.  Après  lui  vint 
une  femme  de  la  même  nation ,  qui  introduisit  la  vie 
chrétienne  au  milieu  du  paganisme  Scandinave,  et  fit 
poser  des  croix  au-dessus  de  plusieurs  montagnes. 
Les  Islandais  respectèrent  ces  croix,  quelques-uns 
firent  de  saint  (iOlomban  un  héros,  et  lui  donnèrent 
une  place  honorable  dans  le  Valhalk\,  mais  voilà  tout 
ce  que  produisit  le  zèle  des  missionnaires  Irlandais. 
Bientôt  pourtant  une  voix  plus  hardie  et  plus  opi- 
niâtre se  fit  entendre  :  c'était  celle  d'un  Islandais , 
celle  de  Thorvaldr  le  voyageur  (I  ).  IL  avait  été  bap- 
tisé par  l'évêque  Frédéric  de  Saxe,  et  il  amena  l'évé- 
que  avec  lui  pour  prêcher  le  christianisme  dans  son 
pays.  Mais  il  avait  longtemps  guerroyé  sur  les  côtes 
étrangères,  et  il  se  souvenait  trop  de  son  ancien  mé- 
tier de  soldat.  La  parole  était  pour  lui  un  moyen  d'ac- 
tion trop  faible  et  trop  lent;  il  eût  voulu  convertir 
l'Islande  par  le  fer  et  par  le  sang.  Ses  sermons  res- 


(1;  Le    mot    vidfœrla  signifie   [)lus  que    voyageur.  Il  serait 
mii'ux  rendu  par  le  m(»t  V^im  pcretjvinator. 
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semblaient  à  des  cris  de  colère,  et  si  on  lui  faisait  une 
injure,  il  sentait  bouillonner  tout  son  sang  de  pirate. 
\jn  jour,  deux  poêles  islandais  avaient  improvisé  con- 
tre lui  une  épigramme,  il  desespéra  de  leur  salut,  et 
les  tua  comme  deux  mécréants.  Une  autre  fois ,  il  apprit 
qu'un  de  ses  ennemis  se  trouvait  non  loin  de  lui  : 
c'était  aussi  un  païen  intraitable  qui  n'avait  pas  voulu 
prêter  l'oreille  à  ses  prédications.  Il  le  tua  pour  en  avoir 
plus  tôt  fini.  Le  digne  évéque  n'eut  pas  le  courage  de 
suivre  plus  longtemps  un  tel  compagnon  :  il  retourna 
dans  son  église  de  Saxe  et  mourut  saintement.  Quant 
à  Tliorvaldr ,  après  avoir  porté  son  rude  prosélytisme 
à  travers  toute  l'Islande,  il  sentit  renaître  en  lui  le 
goût  des  voyages  lointains.  Il  s'en  alla  en  Grèce ,  en  ^ 
Syrie,  à  Constantinople  et  à  Jérusalem.  Puis,  il 
s'arrêta  en  Russie  ,  et  fonda  un  couvent  ,  où  il 
mourut. 

Après  lui  vint  Tangbrandr,  envoyé  par  le  roi  Olaf 
Tryggvason.  C'était  un  homme  de  la  même  trempe 
que  Tliorvaldr.  D'une  main  il  tenait  la  croix  évangéli- 
que,  mais  de  l'autre  il  tenait  le  glaive.  Il  ne  reculait 
m  devant  un  meurtre  ni  devant  une  bataille,  et  il  sa- 
vait également  discuter  avec  les  pontifes  païens  et 
lutter  avec  les  berserkirs.  Malgré  tant  de  zèle  et  tant 
de  courage,  il  ne  put  vaincre  l'oLsiinalion  des  Islan- 
dais, et  s'en  retourna  en  Norvège.  Mais  le  roi  Olaf 
renvova  deux  autres  missionnaires.  Ceux-ci  tachèrent 
d'agir    sur    l'esprit   du    peuple   par  les  cérémonies 
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religieuses,  et  ils  réussirent.  Les  prêtres  catholiques 
parurent  a  rassemblée  du  Tliing  avec  leurs  blancs 
surplis  et  leurs  longues  chasubles;  Tencensoir  balancé 
par  une  main  d'enfant  exhala  ses  parfums,  et  la 
cloche  répandit  dans  les  airs  des  sons  plaintifs  et 
harmonieux.  C'est  une  belle  page  à  ajouter  à  ces  ad- 
mirables pages  que  M.  de  Chateaubriand  a  écrites  sur 
la  cloche  dans  son  Génie  du  christianisme.  La  foule 
s'émut  à  l'aspect  de  cette  solennité  religieuse  ,  et  plu- 
sieurs hommes  qui  étaient  restés  inébranlables  à  la 
colère  de  Thorvaldr  et  aux  sermons  de  Thangbrandr 
s'inclinèrent ,  par  un  mouvement  involontaire,  devant 
le  prêtre  qui  s'avançait  ainsi  précédé  de  la  croix. 
Puis,  les  leçons  évangéliques,  répétées  tant  de  fois, 
s'étaient  pourtant  insinuées  dans  quelques  esprits  ; 
puis,  le  roi  Olaf,  qui  était  puissant ,  menaçait  l'Is- 
lande de  toute  sa  colère ,  si  elle  refusait  d'entendre  la 
parole  des  missionnaires,  et  enfin  une  voix  s'éleva 
pour  proposer  l'adoption  du  christianisme.  Mais,  à 
ces  mots  ,  les  vieux  Scandinaves  sentirent  se  ranimer 
toute  leur  ferveur  païenne,  et  l'assemblée  se  divisa 
en  deux  partis,  l'un  tout  disposé  à  accueillir  la  nou- 
velle loi,  l'autre  bien  résolu  à  défendre  l'ancien  culte. 
Dans  cet  état  de  crise,  on  allait,  comme  de  coutume, 
résoudre  la  question  par  un  combat ,  on  allait  s'en- 
iretuer  pour  savoir  qui  l'on  devait  adorer ,  du  Christ 
ou  d'Odin.  Un  Islandais  plus  sage  que  les  autres,  de- 
manda si  l'on  ne  pourrait  pas  suspendre  encore  les 
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hostilités,  et  faire  trancher  la  difficulté  par  des  arbi- 
tres. Sa  proposition  fut  écoutée  ,  et  chaque  parti 
nomma  ses  juges.  Mais  les  missionnaires  catholiques 
gagnèrent,  pour  trois  marcs  d'argent,  Thorgeir,  le 
plus  influent  et  le  plus  intraitable  païen.  Le  lende- 
main, Thorgeir  s'avança  au  milieu  de  la  foule,  et 
après  avoir  cherché  à  démontrer  combien  ces  divi- 
sions de  parti  portaient  de  préjudice  à  la  république, 
il  s'écria  :  i  Vous  tous  qui  m'écoutez ,  accepterez- 
vous  la  religion  que  je  vais  vous  proposer?  >  Les 
païens,  qui  le  regardaient  comme  le  plus  intrépide 
défenseur  de  leur  croyance,  répondirent  qu'ils  l'ac- 
cepteraient, et  les  chrétiens ,  qui  étaient  dans  le  se- 
cret de  la  transaction  faite  avec  lui,  répondirent  de 
même.  Alors  Thorgeir  proclama  la  religion  chré- 
tienne,  et,  malgré  les  cris  d'étonnement  et  les  plaintes 
de  ses  anciens  partisans  ,  elle  fut  adoptée. 

De  cette  époque  date  pour  l'Islande  une  nouvelle 
ère  de  science  et  de  poésie.  Elle  eut  des  écoles,  des 
prêtres  instruits,  des  voyageurs  célèbres,  mais  elle 
n'eut  pas  le  repos.  Ni  la  loi  politique  ni  la  loi  reli- 
gieuse ne  pouvaient  doinpier  l'ambilion  de  ses  princi- 
pales familles.  Au  commencement  du  w""  siècle  ,  une 
nouvelle  guerre  s'allume  entre  elles ,  plus  longue,  plus 
terrible,  plus  acharnée  que  jamais.  On  vit  alors  des 
chefs  de  parti  s'en  aller  au  Thing  avec  une  troupe  de 
treize  cents  hommes.  Ils  traversaient  le  pays  comme 
un  fléau  ,  lanlôt  longeant  les  c<)(es  avec  leurs  navires, 
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îanlôt  s'avançant  au  milieu  des  habitations  a  main  ar- 
mée, et  se  frayant  leur  route  par  le  meurtre  et  Tin- 
oenclie.  Quand  ils  se  rencontraient,  ce  n'était  plus 
comme  autrefois  des  escarmouches  d'un  moment;  c'é- 
taient des  batailles  sanglantes  qui  duraient  un  jour,  et 
souvent  recommençaient  le  lendemain.  Quelquefois 
ils  se  trompaient  l'un  l'autre  par  une  paix  simulée,  et 
à  peine  avaient-ils  quitté  l'Alting  qu'on  entendait  déjà 
retentir  le  cri  de  guerre.  S'ils  venaient  à  succomber, 
les  hostilités  recommençaient  sous  une  nouvelle  ban- 
nière, avec  un  nouveau  chef.  Dans  leur  testament  de 
mort,  ils  léguaient  pour  héritage  à  leurs  fds  une  ba- 
taille inachevée,  une  vengeance  incomplète,  et  leurs 
fds  n'étaient  que  trop  fidèles  à  remplir  ce  mandat. 
Tous  les  principaux  habitants  du  pays  périrent  dans 
ces  batailles.  Toute  la  puissante  famille  des  Sturles 
s'entre-détruisit  elle-même.  Snorri  Sturleson ,  le  plus 
grand  écrivain  de  l'Islande,  fut  massacré  à  Reykholt 
par  la  haine  de  ses  ennemis  et  par  l'ordre  du  roi  Ha- 
kon.  Quand  ses  grands  hommes  furent  morts,  la  répu- 
publique  islandaise  mourut  elle-même.  Elle  perdit  en 
un  jour  son  nom  de  république  et  son  indépendance 
dont  elle  était  si  fière.  Depuis  longtemps  les  rois  de 
Norvège  avaient  essayé  de  la  soumettre  à  leur  pou- 
voir. Il  leur  semblait  que  cette  terre,  peuplée  par  la 
Norvège,  devait  leur  a()partenir;  mais  l'Islande  avait 
maintenu  avec  orgueil  sa  liberté.  Les  longues  guerres 
oligarchiques  anéanlirent  foule   sa   résolulion.  Elle 
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était  faible  et  épuisée,  et  elle  courba  la  léte  sous  le 
joug  qui  l'attendait.  En  1262,  les  trois  grantls  districts 
(iu  nord ,  du  sud  et  de  Toucst  se  soumirent  à  la  Nor- 
vège; en  1264,1e  district  de  l'est  suivit  leur  exemple. 

Dès  ce  moment,  l'histoire  politique  d'Islande  a 
cessé  d'élre.  L'Islande  n'est  plus  qu'une  province  nor^ 
végienne  qui  accepte  lesordonnances qu'on  lui  impose^ 
qui,  en  1387,  se  réunit  au  Danemarck  ,  et  qui  attend 
chaque  année  du  roi  qui  la  gouverne  son  tarif  de  com- 
merce. 

L'histoire  de  l'Islande  est  encore  à  foire  ;  c'est  celle 
de  tous  les  lléaux  qui  l'ont  traversée  sans  relâche, de 
tous  les  volcans  qui  ont  déchiré  ses  entrailles, de  tou- 
tes les  maladies  qui  ont  décimé  sa  population.  Celle-là 
est  triste,  et  on  la  lit  avec  douleur  dans  ses  montagnes 
inhabitées,  au  milieu  de  ses  champs  de  lave.  Voici  ses 
éphémérides  de  quelques  siècles.  Où  en  trouverait-oa 
de  semblables? 

1300.  Éruption  de  volcan. 

1306.  Les  glaces  da  Groenland  entourent  l'ile ,  et 
tout  périt  par  le  froid. 

1308.  Tremblement  de  terre. 

1311.  Éruption  de  volcan. 

1339.  Tremblement  de  terre.  —  Éruption  de  vol- 
can. 

1341.  Éruption  de  volcan. 

1346.  Eruption  de  volcan. 

1350.  Eruption  de  volcan. 
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1357.  Eruption  de  volcan. 

1300.  Erupiion  de  volcan. 

1502.  Éruption  de  volcan. 

1590.  Éruption  de  volcan. 

1  402.  La  peste  noire  enlève  les  deux  tiers  des  ha- 
bitants. 

1419.  Invasion  des  corsaires  anglais  qui  pillent  et 
ravagent  le  pays. 

1425.  Nouvelle  invasion  non  moins  cruelle  que  la 
première. 

1490.  Épidémie. 

1582.  Éruption  de  volcan. 

1585.  Éruption  de  volcan. 

1010.  Invasion  des  corsaires  algériens. 

1095.  Glaces  flottantes. 

1707.  Épidémie  qui  enlève  le  quart  de  la  popu- 
lation. 

1710.  Éruption  de  volcan. 

1717.  Éruption  de  volcan. 

1720.  Eruption  de  volcan. 

1755.  Famine. 

1755.  Éruption  de  volcan. 

1700.  Éruption  de  volcan. 

1785.  Éru[)tion  de   volcan.  —  Épidémie.  —  Fa- 
mine. 

Ajoutez  à  cela  rindiiïérenca  du  gouvernement  qui 
entendit  d'une  oreille  distraite  les  plaintes  de  Flslan- 
de ,  cl  n'y  répondit  point.  Ajoutez  le  monopole  du 
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coiniiicrcc,  le  monopole  infime  qui,  pendant  deux  siè- 
cles, enleva  à  ce  malheureux  pays  tout  ce  que  les  vol- 
cans ,  les  pirates,  les  rigueurs  du  climat  et  les  trem- 
blements de  terre  ne  lui  avaient  pas  enlevé.  Ajoutez 
les  querelles  des  gouverneurs  avec  les  évoques,  les 
divisions  intestines ,  et  vous  aurez  une  idée  de  tout  ce 
que  celte  terre  d'Islande  a  eu  à  souffrir,  et  vous  ai- 
merez peut-être  ce  peuple  ferme  et  patient  qui  a  sup- 
porté tant  de  désastres  et  n'a  point  déserté  son  pays. 
Depuis  la  fin  du  siècle  dernier  les  volcans  dorment 
dans  le  liane  des  montagnes,  le  monopole  du  com- 
merce a  été  aboli,  et  le  gouvernement  danois  a  com- 
pris qu'il  y  allait  de  son  intérêt  de  protéger  et  de  sou- 
tenir Tlslande;  mais  rien  ne  permet  d'espérer  que  le 
pays  redevienne  jamais  aussi  puissant  qu'il  Ta  été.  Il 
y  a  eu  autrefois  des  familles  riches  en  Islande,  et  main- 
tenant il  n'y  en  a  plus.  Il  y  a  eu  100,000  habitants, 
et  maintenant  la  population  ne  s'élève  pas  à  plus 
de  50,000.  L'ile  est  pourtant  plus  grande  queleDane- 
marck  et  le  Holstein,  et  presque  aussi  grande  que  la 
Prusse.  En  Russie,  on  compte  80,000  habitants  par 
mille  carré,  en  Norvège  105,  en  Suède  219,  en  Is- 
lande 54. 


12. 
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Les  scalcles  sont  les  bardes  du  nord.  Coiniac  Ic^ 
poclcs  celliqucs  et  les  rbapsodes  grecs,  ils  oui  célébré 
les  dieux  et  les  liéros.  Comme  les  auteurs  des  ro- 
mances espagnoles,  ils  ont  cbanlé  la  gloire  et  les  com- 
bats. Comme  Virgile,  ils  ont  eu  leurs  Mécènes;  connue 
Pétrarque,  ils  sont  souvent  entrés  dans  le  conseil  des 
rois.  Connue  les  Minnesinger,  ils  s  enorgueillissaient 
de  leur  naissance  et  marcbaicnt  de  pair  avec  les  jarl 
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Cl  les  princes.  Comme  Taillefer,  le  trouvère  nor- 
mand, et  Vcit-Weber,  le  soldat  suisse,  il  assistaient 
eux-mêmes  aux  batailles  qu'ils  devaient  chanter,  et 
combattaient  au  premier  rang. 

La  poésie  des  Scandinaves  remonte  comme  leur 
histoire  jusqu'à  la  migration  des  peuples  d'Asie ,  et 
se  perd  dans  des  récits  obscurs  et  des  traditions  fabu- 
leuses. Ces  peuples  ,  que  l'on  a  si  longtemps  appelés 
barbares ,  sont  pourtant  venus  dans  le  nord  avec  des 
chants,  et  comme  les  Indiens  et  les  Grecs,  ils  ont 
tant  de  vénération  pour  la  poésie,  qu'ils  l'attribuent  à 
un  dieu ,  et  peuvent  dire  comme  Ovide  : 

Est  tleus  in  nobis ,  et  siint  commercia  cœli  ; 
Sedibus  œtheriis  spiritus  iUe  venit. 

La  fable  qu'ils  racontent  pour  expliquer  cette  ori- 
gine est  grossière,  mais  caractéristique,  et  mérite 
d'être  rapportée. 

Il  y  avait  autrefois  un  homme  nommé  Kvaser ,  qui , 
par  son  intelligence  et  sa  sagesse,  s'était  élevé  an 
rang  des  dieux.  Deux  nains,  jaloux  de  ses  talents, 
le  tuèrent,  recueillirent  son  sang  dans  un  grand  vase 
et  le  mêlèrent  avec  du  miel.  Ce  sang  du  sage  ainsi 
mêlé  avec  le  suc  des  Heurs,  avec  l'œuvre  industrieuse 
des  abeilles,  devint  la  source  poétique,  l'hippocrène 
des  Scandinaves.  Quiconque  pouvait  y  puiser  se  sen- 
tait à  l'instant  inspiré  et  pouvait  faire  résonner  harmo- 
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ineiiscinenl  les  cordes  de  la  harpe.  Le  géant  Suliung 
parvint  à  s'emparer  de  la  coupe  de  miœd ,  et  il  y 
attachait  un  grand  prix,  quoiqu'il  n'en  usât  guère;  il 
la  donna  à  garder  à  sa  lille  Gunlœda ,  et  l'enferma 
dans  une  montagne.  Cependant,  Odin  qui  était  dieu  et 
qui  avait  de  nombreuses  attributions  éprouvait  une 
grande  envie  d'y  joindre  encore  la  faculté  poétique  ; 
mais  il  fallait  pour  cela  séduire  Suttung,  et  Suttung 
était  un  terrible  homme;  ni  paroles  flatteuses  ni  pro- 
messes ne  pouvaient  l'attendrir;  il  gardait  son  trésor 
en  vrai  barbare,  ne  voulant  pas  en  jouir  lui-même  et 
ne  voulant  pas  Tabandonner  aux  autres.  Odin  quitta 
sa  demeure  céleste,  et  vint,  comme  Apollon  chez 
Admète,  passer  tout  un  été  chez  Suttung,  prenant 
soin  des  bestiaux,  récollant  le  foin,  et  ne  demandant 
pour  toute  récompense,  après  ses  longues  journées 
de  labeur,  que  quelques  gouttes  de  miel.  Suttung  les 
lui  refusa  impitoyablement.  Après  cette  dernière  ten- 
tative, Odin  désespérant  de  vaincre  l'obstination  du 
géant  a  recours  à  la  ruse;  il  se  change  en  serpent, 
j)énètre  dans  la  montagne  où  est  enfermée  la  cou[)e 
poétique,  s'approche  de  Gunlœda,  la  llatte  par  ses 
éloges,  la  fascine  par  son  regard,  l^a  pauvre  Gunlœda 
lit  comme  Eve,  elle  crut  aux  paroles  du  serpent,  et 
oublia  la  défense  de  son  père.  Odin  obtint  la  permis- 
sion de  boire  trois  fois  à  la  coupe  du  mia^d,  et  à  la 
troisième  fois  le  cruel  avait  tout  bu.  Alors  il  oublia 
Icsdoux  serments (|u'il  avaitmurnmrés  le  soiràl'oreille 
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(le  Gunlœda,  il  laissa  la  pauvre  fille  en  larmes  et  s'en- 
fuit sous  la  forme  d'un  aigle.  Mais  Suttung  était  un 
habile  magicien  :  il  devina  aussitôt  le  vol  qui  venait 
de  lui  être  fait  et  poursuivit  le  ravisseur.  Déjà  il  était 
près  de  l'atteindre,  déjà  Odin  tremblait  d'expier  chè- 
rement sa  supercherie,  quand  tout  à  coup  les  ases 
vinrent  au-devant  de  lui  pour  le  soutenir  et  lui  pré- 
sentèrent une  grande  coupe ,  où  il  rendit  le  miœd 
qu'il  avait  bu.  Mais,  dans  le  mouvement  de  frayeur 
que  lui  avait  causé  Suttung ,  il  en  laissa  aussi  tomber 
une  partie  pai'  terre  (1).  Celle-là  appartient  aux  mau- 
vais poètes,  qui  n'ont  besoin  que  de  se  baisser  pour 
la  voir.  Mais  la  coupe  des  dieux  est  conservée  dans  le 
ciel ,  et  les  hommes  de  génie ,  les  hommes  vraiment 
inspirés  peuvent  seuls  y  poser  leurs  lèvres.  C'est  Odin 
qui  la  distribue  à  ses  favoris;  c'est  lui  qui  est  le  dieu 
de  la  poésie  :  «  Maintenant ,  dit  l'Edda  ,  le  chant  d'O- 
din  est  chanté,  dans  la  salle  d'Odin,  près  de  la  salle 
d'Odin.  Heureux  celui  qui  le  chanta  !  Heureux  celui 
qui  peut  le  redire!  Heureux  celui  qui  l'apprit!  Heu- 
reux celui  qui  Tentendit!  » 

En  remontant  aux  premiers  temps  des  trois  monar- 
chies Scandinaves,  nous  n'avons  sur  les  scaldcs  que 
des  notions  incomplètes ,  des  fragments  de  biographie 
cl  des  fragments  de  vers.  Au  vi*'  et  au  vu*'  siècle ,  ils 


(1)  Par  respect   pour   les  poiites,  j'adoucis   ici    Texpressiou 
textuelle. 
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occupent  déjî\  de  temps  à  autre  une  place  notable  dans 
l'histoire ,  mais  à  partir  du  ix*"  jusqu'au  xiii*  siècle,  ils 
se  suivent  sans  interruption ,  et  Ton  connaît  très- 
bien  leur  nom,  leur  vie,  leurs  œuvres.  Le  règne  de 
Harald  aux  beaux  cheveux  fut  Ta^fe  d'or  des  scaldes. 
Cet  homme  ambitieux  crut  que ,  pour  donner  plus  de 
solennité  à  ses  batailles ,  plus  d'éclat  à  ses  conquêtes, 
il  fallait  qu'il  s'entourât  de  poésie.  Il  réunit  à  sa  cour 
les  scaldes  les  plus  vantés  :  il  se  les  attacha  par  des 
présents,  et  tous  chantèrentsa  gloire  et  sa  domination. 
Ses  successeurs  manifestèrent  constamment  le  même 
goût.  Quelques-uns  d'entre  eux,  comme  Magnus-le- 
Bon ,  Harald  Sigurdsson  (lusaiont  des  vers  eux-mêmes 
et  chérissaient  la  poésie.  Les  scaldes  résistèrent  long- 
temps à  rinterdiclion  lancée  contre  eux  par  les  mis- 
sionnaires chrétiens.  0!af-le-Saint  condamnait  leurs 
souvenirs  mythologiques ,  et  cependant  il  pensa  qu'il 
convenait  à  sa  majesté  de  roi  d'en  avoir  plusieurs  à  sa 
cour.  Ce  fut  lui  qui ,  les  conduisant  un  jour  sur  le 
champ  de  bataille ,  leur  dit  :  c  Placez-vous  au  premier 
rang ,  afin  de  chanter  ce  que  vous  aurez  vu  et  non  ce 
que  vous  aurez  entendu  raconter.  «  Mais  peu  à  peu  le 
christianisme  s'insinua  plus  avant  dans  les  esprits.  Les 
mœurs  ,  les  lois  changèrent ,  et  la  poésie  des  scaldes, 
fille  d'Odin  ,  s'éteignit  avec  le  culte  d'Odin. 

A  la  prendre  dans  ses  monuments  les  plus  anciens, 
cette  poésie  est  claire,  simple,  énergique.  Elle  a  tout 
le  caractère  des  temps  primilifs  et  du  vrai  chanrépi- 
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que;  mais  plus  lard,  les  scaldesTaltérèrent;  elle  de- 
vint Tœuvie  du  travail  factice  et  des  beaux-esprits. 
Au  temps  de  Rolf-Krage,  elle  est  encore  jeune  et  forte; 
elle  résonne  hautement  au  milieu  de  la  foule  et  défend 
avec  orgueil  sa  nationalité  Scandinave.  Quatre  siècles 
plus  tard ,  c'est  une  poésie  vieille,  viciée,  préten- 
tieuse ,  qui  recherche  avec  affectation  les  formes  inu- 
sitées, et  s'enveloppe  dans  un  néologisme  bizarre , 
dans  des  métaphores  étranges.  Alors  on  vit  des  poètes 
qui  redoutaient  d'être  populaires,  et  qui,  pour  échap- 
per à  une  telle  infortune,  entremêlèrent  leurs  vers  de 
tant  de  mots  finnois,  écossais,  anglo-saxons,  et  de 
tant  de  figures  hyperboliques,  que  le  peuple  renonça 
à  les  comprendre,  et  qu'ils  devinrent  un  objet  d'étude 
pour  les  gens  les  plus  lettrés  (1).  Cette  poésie  est  res- 
tée si  obscure  qu'à  moins  de  l'avoir  longtemps  analy- 
sée, les  Islandais  eux-mêmes  ne  la  conçoivent  pas, 
et  quand  on  est  parvenu  à  en  pénétrer  le  sens ,  on  est 
étonné  de  tous  les  raffinements  d'art  auxquels  les 

(1)  La  poésie  anglo-saxonne  présente  la  même  obscurité,  les 
mêmes  affectations  de  style  ,  le  même  goût  pour  les  métaphores. 
Dans  sa  description  du  déluge ,  Cedmon  emploie  plus  de  trente 
synonymes  différents  pour  désigner  Tarche  de  Noë.  «  Les 
poètes  anglo-saxons  ,  dit  M.  Turner,  voulaient  avoir  le  mono- 
pole du  chant  et  des  avantages  qui  en  résultaient.  Pour  cela  ils 
rendirent  leur  style  de  plus  en  plus  difficile  à  comprendre  , 
afin  d<;  le  mettre  hors  de  la  portée  du  vulgaire,  et  leur  lan- 
gue poétique  fut  tout  à  fait  différente  de  la  prose.  »  Hislory 
of  (hc  Jmjlo-Saxons  hy  Sharon  Turner.  T.  .1,  p.  274. 
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scaldes  avaient  recours  pour  voiler  leur  pensée.  Ils 
auraient  eu  honte  de  se  servir  d'une  langue  qui  res- 
semblât à  la  langue  du  peuple,  à  la  langue  vulgaire, 
et  ils  ont  si  bien  élaboré  leurs  vers,  aiguisé  leurs  pé- 
riodes et  gonflé  leurs  métaphores ,  qu'ils  ont  laissé 
loin  d'eux  les  concetlï  italiens,  les  phrases  ampoulées 
de  Dubartas  et  le  mélange  hétérogène  de  la  poésie  de 
cour  allemande.  Je  ne  sache  pas,  dans  aucun  pays, 
un  poêle  qui  redoute  comme  eux  l'expression  nette, 
précise,  et  s'inquiète  autant  d'employer  toujours  la 
périphrase.  S'ils  parlent  du  ciel,  c'est  la  couverture 
des  montagnes,  la  maison  du  soleil,   le  chemin  des 
étoiles  ;  de  la  terre  :  c'est  la  fille  de  la  nuit  ,  la  chair 
d'Ymer ,  le  vaisseau  flottant  sur  les  âges  ;  du  feu  : 
c'est  le  frère  du  vent  et  Tennemi  des  forêts;  de  l'or  : 
c  est  la  lumière  de  l'eau  ,  la  larme  de  Freya  ,  la  dent 
de  Dieu  ,  le  soleil  et  la  lune.  La  mer  est  lesangd'Ymer 
et  l'anneau  du  globe;  la  tête  est  la  demeure  du  cer- 
veau ,  le  champ  des  cheveux  ;  le  sang  est  le  lac  de 
blessures  et  le  vin  des  oiseaux  de  proie.  Ajoutez  à 
cela  des  expressions  équivoques  dont  ils  se  servent 
avec  une  sorte  de  prédilection.  Le  même  mot  signiiic 
mer  et  cheval  ;  vaisseau  et  bouclier  ;  feu  et  épée  : 
aigle  et  loup.  Lorsqu'ils  emploient  ces  locutions  dou- 
teuses ils  joignent  à  l'une  des  deux  acceptions  qu'elles 
renferment  toules  les  épilhèlesqui  ne  s'appliqueraient 
qu'à  l'autre.  Ainsi  ils  disent  également  :  l'épée  brû- 
lante ,  et  le  feu  aigu  ;  le  vaisseau  d'acier  et  le  bou- 

13 
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clier  rapide  ;  le  loup  aux  larges  ailes  et  Taigle  au  poil 
roux. 

Du  reste  ,  ils  avaient  un  grand  nombre  de  licences 
poétiques,  ils  pouvaient  supprimer, ajouter,  contrac- 
ter plusieurs  lettres  dans  un  mot.  Ils  employaient  les 
tropes  :  Tépentlièse,  la  syncope,  la  métonymie.  Tel- 
lipse,  comme  s'ils  eussent  été  à  Técole  de  Dumarsais  , 
et  ils  avaient  tout  à  la  fois  le  vers  métrique  des  anciens 
le  vers  sciolto  des  Italiens  ,  le  vers  rimé  comme  nous, 
et  le  vers  allitéré  comme  l'ont  eu  les  Allemands  ,  les 
Anglo-Saxons,  comme  Chaucer,  Waller  et  Plowman 
l'ont  employé.  Nous  comprenons  difficilement  l'har- 
monie des  vers  allitérés ,  mais  il  est  certain  qu'elle 
était  assez  sensible  pour  frapper  les  anciens  hommes 
du  nord.  Un  de  nos  poètes  ,  celui  de  tous  qui  a  peut- 
être  le  plus  étudié  la  forme  ,  me  faisait  remarquer 
dernièrement  que  l'allitération  ne  serait  pas  employée 
dans  nos  vers  sans  produire  un  certain  effet  musical. 
On  cite  plusieurs  vers  de  Virgile,  de  Lucrèce,  de 
Plante ,  où  les  mêmes  lettres  sont  évidemment  répé- 
tées avec  intention ,  et  l'on  sait  que  les  Espagnols 
trouvent  dans  leurs  assonnances  une  sorte  de  mélo- 
die que  les  étrangers  parviennent  difficilement  à 
saisir. 

Les  scaldes  avaient  quatre  formes  de  vers  :  le 
Formjrda'lacj ,  \e  DroU-kvœdit,  le  TliocjmœlU,  le 
Runhendt.  Le  premier  est  le  plus  ancien.  On  l'appe- 
lait aussi  chant  des  elfes,  parce  qu'on  croyait  que  les 
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elfes  s'en  servaient  pour  parler  aux  hommes.  Le  se- 
cond est  celui  que  Ton  connaît  le  mieux.  Il  fut  employé 
fréquemment  au  ix%xx%  et  xi'siècles.  Dans  le  troisième 
les  vers  riment  entre  eux.  Les  uns  ont  la  rime  com- 
plète ,  d'autres  n'ont  qu'une  demi-rime ,  fort  peu  ap- 
parente pour  nous.  Le  quatrième  est  le  plus  récent, 
11  est  encore  souvent  employé  en  Islande. 

Les  deux  chants  les  plus  célèbres  étaient  le  drapa 
et  le  flockr.  Le  drapa  était  l'ode  des  grandes  fêtes  et 
des  grandes  batailles,  le  dithyrambe  que  les  rois  ai- 
maient à  entendre  résonner  autour  d'eux.  Le  flockr 
avait  aussi  un  certain  caractère  de  solennité ,  mais  il 
était  plus  court.  Le  scalle  Loftunga  chanta  un  jour 
un  flockr  devant  le  roi  Canut.  Le  roi  se  fâcha  et  lui 
dit  que  jusque-là  on  avait  toujours  fait  pour  lui  des 
drapa. 

C'étaient  là  les  formes  arrêtées ,  les  grandes  for- 
mes. Mais  les  scaldes  variaient  à  l'infini  leur  mètre  , 
leurs  rimes,  leur  alHtération,  et  quand  on  étudie  les 
divers  fragments  qu'ils  nous  ont  laissés,  on  voit  qu'ils 
cherchaient  eux-mêmes  à  se  créer  des  diflîcultés  mé- 
triques ,  dans  l'espoir  de  donner  par  là  plus  de  valeur 
à  leurs  œuvres.  Mous  pouvons  rire  de  cette  erreur 
poétique  ,  mais  je  ne  pense  pas  qu'aucun  peuple  y  ait 
échappé.  Siminias  de  Rhodes  écrivit  une  pièce  de  vers 
à  laquelle  il  donna  la  forme  d'un  œuf,  et  une  autre 
qui  avait  celle  d'une  hache.  On  connaît  le  poème  lalin 
dont  tous  les  mots  commencent  par  un  P,  et  nous- 
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même  n  avons-nous  pas  la  bouteille  de  Panard  ,  l'a- 
crostiche traversé  quatre  fois  par  le  même  nom  ;  le 
quatrain  batclé,  où  la  rime  se  trouve  répétée  à  la  fin 
du  premier  vers  et  au  commencement  de  Tautre  (1)  ; 
le  quatrain  àrime  redoublée,dont  Marot  lui-même  nous 
a  laissé  des  exemples  (2)  ;  le  quatrain  fraternisé ,  où 
la  dernière  syllabe  du  premier  vers  doit  être  reproduite 
au  commencement  du  second  (3),  et  un  grand  nombre 
d'autres  vers  non  moins  irréguliers  ? 

Il  y  a  dans  la  poésie  des  scaldes  un  autre  mérite 
que  celui  de  la  versification  ;  c'est  son  caractère  tra- 
ditionnel, sa  parole  authentique.  Là  se  trouvent  des 
documents  que  rien  ne  remplace  ;  là  sont  les  noms  les 
plus  anciens ,  et  quelques-uns  des  faits  les  plus  essen- 
tiels de  l'histoire  primitive  du  nord.  Nous  devons  aux 
scaldes  tous  ces  fragments  précieux  sur  lesquels  s'ap- 
puient les  chroniques  de  Snorri  Sturleson  et  l'his- 

(1)  Quand  Neptune  ,  puissant  Dieu  de  la  mer. 
Cessa  dV/rmer  casaques  etgalées  , 

Les  gaUicans  bien  le  durent  aimer. 
Et  réclamer  ses  grandes  eaux  salées. 

(2)  La  blanche  coAomhelle  ,  belle  ^ 
Souvent  je  voys  2?riant,  criant ,  etc. 

(3)  Dieu  fjard  ma  maistresse  et  régente  , 
G  ente  do  corps  et  façon  ,  etc. 

l*our  dire  vray,  an  temps  qui  court , 
Cour  est  un  périlleux  passajje,  etc. 
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toire  (le  Saxo  le  grammairien.  Nous  leur  devons  ces 
belles  strophes  intercalées  dans  les  sagas ,  et  toute 
TEdda ,  c'est-à-dire  ,  toute  la  théogonie  et  la  cosmo- 
gonie Scandinaves.  La  parure  d'emprunt  que  ccspoétes 
joignaient  à  leurs  vers  n'existait  qu'à  la  surface.  Au 
Tond  tout  leur  était  inspiré  par  le  temps  où  ils  vivaient, 
par  les  événements  auxquels  ils  prenaient  part  ,  par 
le  pays  qu'ils  aimaient.  Personne  mieux  qu'eux  ne 
pouvait  se  faire  l'historien  de  leur  époque.  Ils  lou- 
chaient tout  à  la  fois  aux  deux  extrémités  de  l'échelle 
sociale.  Us  appartenaient'au  peuple  par  leur  naissance, 
aux  grands  par  leur  éducation.  Ils  entraient  dans 
l'intimité  des  princes  ;  et  pas  une  bataille  ne  se  li- 
vrait sans  qu'ils  y  marchassent  à  côté  de  lui,  pas  une 
fêle  n'avait  lieu  sans  qu'ils  fussent  appelés  à  en  faire 
rornement.  Ils  étaient  là  témoins  et  acteurs.  Ils  ob- 
servaient et  ils  chantaient ,  et  quelques-uns  d'entr'eux 
avaient  une  telle  faculté  d'improvisation,  qu'ils  pou- 
vaient à  l'instant  même  raconter  en  vers  le  fait  qui  les 
avait  frappés.  Rognvald  ,  comte  des  Orcades  ,  se  van- 
lait  de  composer,  sans  préparation  ,  un  poème  entier 
sur  chaque  idée  qu'on  lui  indiquerait,  et  Ton  dit  que 
le  scalde  Sivard  balbutiait  toujours  quand  il  parlait 
en  prose,  mais  s'exprimait  avec  la  plus  grande  facilité 
dès  qu'il  avait  recours  à  la  langue  poétique.^ 

Une  partie  des  chants  que  nous  connaissons  ont 
été  composés  en  Danemark  ;  d'autres  en  Suède,  d'au- 
tres en  Norvège ,  et  un  assez  grand  nombre  en  Islan- 

13. 
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de.  Mais  ils  ont  été  répandus  à  travers  toute  la  Scan- 
dinavie. Les  scaldes  ne  restaient  pas  toujours  au 
même  lieu.  Ils  quittaient  leur  pays  avec  Tardente  im- 
patience du  jeune  âge ,  et  ils  y  revenaient  avec  les  sou- 
venirs de  la  vieillesse.  Ils  passaient  de  longues  années 
à  courir  les  aventures,  à  s'en  aller  chanter  de  ville  en 
ville,  n'emportant  avec  eux  que  leur  luth  et  leur  épée; 
pauvres  poètes  qui  devaient  à  tout  instant  remplacer 
la  mélodie  des  vers  par  le  cliquetis  du  glaive  ;  pauvres 
oiseaux  voyageurs,  à  qui  la  nature  n'avait  point  donné 
d'abri  sous  la  feuillée,  et  qui  ne  savaient  bâtir  leur  nid 
que  sur  les  bords  des  mersorageuses  ousur  les  champs 
de  balaille. 

Quand  un  scalde  arrivait  à  la  cour  d'un  prince ,  il  se 
faisait  annoncer  comme  poëte ,  et  le  prince  le  recevait 
aussitôt.  Il  y  avait  dans  chaque  salle  de  festin  un  siège 
réservé  pour  lui.  C'était  là  qu'il  allait  prendre  place 
et  qu'il  enseignait  ses  chants  à  la  foule  assemblée  pour 
l'entendre.  «  C'est  une  vieille  coutume ,  >  dit  Odin 
dans  le  Ilavamal,  «  de  s'asseoir  sur  le  siège  des  chan- 
teurs et  de  redire  de  mémoire  d'anciens  chants.  Pen- 
dant que  l'on  racontait  ainsi  les  histoires  du  peuple , 
je  m'assis  ,  et  je  me  tus ,  je  regardai  et  je  réfléchis,  i 

Le  scalde  répétait  plusieurs  fois  les  mêmes  stro- 
phes, et  les  courtisans  les  apprenaient  par  cœur,  afin 
qu'elles  ne  tombassent  pas  dans  loubli.  Les  rois  eux- 
mêmes  aimaient  à  les  voir  se  perpétuer  autour  d'eux. 
On  raconte  que  le  roi  Edouard  d'Angleterre ,  avant 
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de  récompenser  le  poëte  Halle ,  le  pria  de  rester 
assez  longtemps  à  sa  cour  pour  que  plusieurs  de 
ses  amis  eussent  le  temps  de  recueillir  les  chants 
qu'ils  lui  avaient  entendu  chanter. 

Dans  ces  temps  d'ignorance ,  le  scalde  n'était  pas 
seulement  un  historien  fidèle ,  un  versificateur  ha- 
bile; c'était  un  homme  qui  avait  beaucoup  voyagé , 
beaucoup  vu  ,  et  chez  lequel  l'instinct  poétique  avait 
éclairé  le  jugement,  et  développé  l'intelligence  ;  c'était 
un  homme  politique  et  un  philosophe.  Les  princes 
avaient  confiance  en  lui ,  et  lui  demandaient  souvent 
conseil.  Le  scalde  alors  marchait  de  pair  avec  les 
grands;  son  litre  seul  équivalait  à  un  titre  de  no- 
blesse ,  et  il  avait  comme  les  nobles  ses  armoiries  de 
poète  :  une  rose  sur  un  bouclier. 

Mais  quand  un  roi  avait  su  rendre  dignement  hom- 
mage au  talent  et  au  caractère  d'un  de  ces  poètes 
énergiques  ,  il  pouvait  compter  sur  sa  bravoure  et  sa 
fidélité.  Un  jour  l'orage  jette  sur  les  côtes  de  Danemark 
le  vaisseau  d'un  jeune  aventurier.  C'était  un  scalde 
encore  peu  connu,  nommé  Starkoddr;  mais  il  était 
grand,  fort  et  plein  d'ardeur. Le  roi  Frodd  l'accueinit 
à  sa  cour,  et  fut  tellement  frappé  de  son  air  martial , 
qu'il  lui  équipa  un  autre  vaisseau  ;  et  Starkoddr  par- 
tit,  et  s'en  alla  en  Suède  ,  en  Angleterre ,  en  Irlande  , 
puis  sur  les  côtes  de  la  mer  Baltique,  et  pénétra 
dans  la  Russie  et  la  Pologne.  Le  long  de  sa  route  il 
s'attaquait  à  tous  les  vaisseaux  de  pirates,  il  amas- 
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sait  les  dépouilles  de  ses  ennemis ,  puis  il  revenait 
les  partager  avec  le  roi  et  lui  raconter  ses  voyages. 
S'il  entendait  parler  d'un  guerrier  célèbre ,  il  courait 
aussitôt  se  mesurer  avec  lui.  Si  un  malheureux  lui 
adressait  une  plainte,  il  allait  à  son  secours.  Si  un 
pays  gémissait  sous  la  tyrannie  d'un  roi,  il  était 
comme  Thésée ,  toujours  prêt  à  purger  les  royaumes 
de  leurs  despotes  et  la  terre  de  ses  monstres. 

Cependant  Frodd ,  son  ami,  son  bienfaiteur,  est 
assassiné;  mais  il  a  un  fds,  et  Starkoddr  ne  veut  pas 
enlever  au  jeune  prince  l'honneur  de  venger  la  mort 
de  son  père  ;  il  se  retire  en  Suède ,  et  pendant  qu'il 
raconte  ses  dernières  batailles  et  se  prépare  à  en 
livrer  de  nouvelles,  il  apprend  que  Helga,  la  fdle 
de  Frodd,  a  été  séduite  par  un  orfèvre.  Il  part  à 
l'instant,  arrive  en  Danemark,  entre  chez  Torfévre, 
la  tête  couverte  d'un  grand  chapeau  qui  lui  masque 
le  visage ,  et  s'asseoit  à  l'écart ,  immobile  et  silen- 
cieux ;  là  il  reconnaît  que  tout  ce  qu'on  lui  a  dit  n'est 
que  trop  vrai  ;  il  observe  en  serrant  la  poignée  de 
son  glaive  les  caresses  que  Helga  prodigue  à  son  sé- 
ducteur. Tout  à  coup  la  jeune  fdle  l'aperçoit ,  jette  un 
cri  de  terreur  et  repousse  son  amant.  Starkoddr  se 
lève,  et  le  malheureux  orfèvre  regarde,  pâle  et  effaré, 
cette  main  de  fer  qui  le  menace,  et  cette  épée  qui  va 
s'appesantir  sur  lui.  Aucun  moyen  de  se  défendre  , 
aucun  moyen  de  s'enfuir ,  et  il  est  là  qui  tremble  et 
se  courbe  sous  le  regard  enflammé  du  sculdc ,  comme 
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Tolseaii  sans  force  sous  le  regard  sanglant  du  vau- 
tour. Mais  Starkoddr,  après  Tavoir  t'ait  passer  par 
toutes  les  angoisses  de  la  mort,  le  repousse  dédaigneu- 
sement :  i  A  Dieu  ne  plaise,  dit-il,  que  je  ternisse 
ma  réputation  de  guerrier  en  tuant  un  lâche  tel  que 
loi.  Je  l'imposerai  un  châtiment  plus  cruel  en  te 
laissant  vivre.  >  Car  Starkoddl;,  dit  Saxo  le  grammai- 
rien, était  de  ces  hommes  qui  croient  qu'une  vie  pas- 
sée dans  le  crime  et  la  honte  est  mille  fois  plus  re- 
doutable que  la  mort. 

Après  avoir  ainsi  vu  pâlir  les  deux  coupables  de- 
vant lui ,  Starkoddr  chanta  son  voyage  ,  et  ses  der- 
niers vers  s'adressaient  à  Helga  :  <  0  jeune  fille  , 
s'écria-t-il ,  quelle  magie  t'a  donc  aveuglée?  Quel 
plaisir  pouvais-tu  attendre  dans  cette  demeure  sale 
et  enfumée ,  toi  dont  l'enfance  a  été  bercée  dans  le 
palais  des  rois  ? 

c  Comment  ces  lèvres  pâles ,  ces  lèvres  couvertes 
de  cendre  de  ton  amant  se  sont-elles  approchées  de 
ta  bouche  de  rose  ?  Comment  as-tu  permis  à  ces  bras 
de  manœuvre  d'enlacer  ton  beau  corps ,  et  à  ces 
mains  grossières  de  toucher  ta  peau  de  satin  ?  i 

Quelque  temps  après ,  Helga  se  marie  avec  le  fils 
d'un  roi,  et  le  scalde  retourne  en  Suède.  Mais  un  jour 
on  vient  lui  dire  que  Ingel  ,  le  nouveau  roi  de  Dane- 
mark ,  loin  de  chercher  à  venger  la  mort  de  son 
père,  est  devenu  l'ami  de  ceux  (|ui  l'ont  tué  et  a  éj)Ousé 
'eur  sœur.  A  celle  nouvelle  ,  Slarkoddr  se  remet  en 


15i  LETTRES   SLR   l'ISLANDE. 

route;  il  accourt  dans  le  palais  cVIngel ,  et,  sans  se 
faire  annoncer  ,  entre  dans  la  grande  salle  du  festin  , 
et  va  s'asseoir  sur  le  siège  d'honneur  qui ,  du  temps 
de  Frodd  ,  lui  était  toujours  réservé.  La  reine,  aper- 
cevant cet  homme  couvert  d'habits  poudreux,  qui  s'en 
allait  prendre  la  meilleure  place ,  lui  ordonna  de  se 
retirer.  Le  scalde  ne  chercha  pas  à  se  justifier ,  il  ne 
répondit  rien.  11  descendit ,  mais  dans  la  rage  qui  le 
dominait ,  il  donna  un  tel  coup  de  poing  contre  les 
colonnes  de  la  salle  que  toute  la  maison  en  fut  ébranlée. 
Quand  le  roi  revient  de  la  chasse  ,  il  reconnaît  l'ami 
de  son  père ,  et  quoique  le  noble  vieillard  le  gêne , 
il  ordonne  à  chacun  de  lui  faire  bon  accueil;  alors  les 
courtisans  s'empressent  autour  de  lui,  et  la  reine  lui 
demande  pardon  de  son  erreur.  Mais  Starkoddr  écoute 
tous  les  éloges  et  toutes  les  protestations  d'un  air  dis- 
trait et  indifférent.  On  prépare  pour  lui  une  grande 
fête ,  et  il  s'asseoit  au  banquet  royal  comme  à  un 
banquet  de  deuil.  Toute  la  table  est  couverte  de  mets 
recherchés,  de  liqueurs  rares  ,  et  il  se  souvient  qu'au- 
trefois on  n'y  voyait  que  la  coupe  d'hydromel  et  le 
quartier  de  bœuf  rôti.  Quand  le  roi  l'invite  à  boire 
et  lui  présente  les  plats  choisis  qu'il  gardait  ordinai- 
rement pour  lui-même ,  le  vieux  guerrier  le  repousse 
avec  mépris  :  t  Je  suis  venu  ici ,  dit-il ,  pour  voir  le 
fils  de  Froddr,  non  pas  pour  voir  un  lâche  volup- 
tueux qui  ne  songe  qu'à  manger.  >  Autour  de  lui  il 
entend  parler  allemand ,  et  sa  fierté  Scandinave  se 
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révolte  à  cet  accent  étranger.  Tout  à  coup  les  meur- 
triers de  son  roi  paraissent  et  viennent  prendre  place 
à  table;  à  leur  aspect,  le  regard  de  Starkoddr  s'en- 
flamma de  colère ,  et  la  reine  en  fut  si  effrayée,  qu'elle 
arracha  le  diadème  d'or  qui  brillait  sur  sa  télé  et  le 
lui  présenta;  mais  le  scalde  le  rejette  avec  dédain,  et 
s'écrie  :  «  Loin  de  moi  ces  folles  parures  ;  loin  de 
moi  tes  présents!  Penses-tu  qu'un  vieux  soldat  se 
laisse  séduire  comme  une  femme  à  la  vue  de  l'or? 

c  Je  le  dis  à  haute  voix.  Celui-là  n'a  pas  un  noble 
cœur  qui  peut  poser  sur  sa  léte  de  tels  ornements.  La 
vraie  parure  du  guerrier,  c'est  la  cicatrice  et  Tépée.  > 

A  ces  mots  il  s'élance  sur  les  assassins  de  Froddr, 
les  renverse  à  ses  pieds  et  retourne  en  Suède  finir  sa 
vie  de  héros. 

Si ,  par  sa  vocation  de  scalde ,  le  poète  occupait 
une  des  premières  places  dans  la  maison  du  prince  , 
par  ses  rêves  de  jeunesse ,  par  ses  affections  de  fa- 
mille ,  il  aimait  à  redescendre  au  sein  du  peuple.  Jus- 
qu'au milieu  des  salles  brillantes  où  l'hydromel  cou- 
lait dans  des  cornes  dorées,  il  se  souvenait  de  l'humble 
toit  qui  l'avait  abrité,  et  le  soir,  assis  à  son  foyer,  il 
redisait  ,  pour  plaire  à  quelques-uns  de  ses  anciens 
compagnons  ,  les  mêmes  récits  qu'il  redisait  aux  jarl 
pour  gagner  le  bracelet  d'or.  Le  peuple  aussi  l'aimait 
et  le  prenait  pour  Tinterprèle  de  ses  vœux.  Le  cri  de 
l'opprimé ,  la  plainte  du  pauvre  s'adoucissaient  en 
passant  par  les  cordes  de  la  harpe.  Le  roi  Técoutait 
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truiie  oreille  plus  attentive  ,  et  la  poésie  établissait 
ainsi  un  lien  mystérieux  entre  Tesclave  et  le  maître  , 
entre  la  chaumière  et  le  trône. 

A  en  juger  par  un  récit  de  Saxo  le  grammairien  , 
le  peuple  Scandinave  devait  avoir  une  haute  prédilec- 
tion pour  la  poésie.  Quand  Froddr  III  mourut ,  il  ne 
laissait  aucun  héritier  légitime.  Le  seul  homme  qui 
pouvait  être  appelé  à  lui  succéder  était  en  Russie  ,  et 
on  le  croyait  perdu  depuis  longtemps.  Le  peuple  da- 
nois promit  de  donner  la  couronne  à  celui  qui  compo- 
serait sur  la  mort  du  roi  le  meilleur  chant.  Saxo  ne 
dit  pas  comment  le  concours  fut  établi ,  mais  un  pau- 
vre scalde ,  nommé  Biarn  ,  fort  peu  connu  jusqu'alors, 
remporta  sur  ses  rivaux,  et  prit  possession  des  Etats 
de  Danemark.  Aux  jeux  olympiques,  Sophocle  n'ob- 
tint jamais  d'autre  royauté  que  la  royauté  de  la  poésie, 
et  quand ,  par  un  beau  jour  d'avril ,  on  conduisit  en 
grande  pompe  Pétrarque  au  Capitole ,  les  cardinaux 
ne  placèrent  sur  sa  tète  qu'une  couronne  de  lau- 
rier. 

Un  grand  nombres  de  scaldes  appartenaient  aux 
plus  nobles  familles  de  la  Scandinavie.  On  vit  ici 
comme  en  Allemagne  et  en  France  ,  au  temps  des 
rninnesingcr  et  des  trouvères  ,  des  jarl ,  des  princes, 
des  ducs  ,  composer  des //oc/ir,  des  drapa,  et  por- 
ter avec  orgueil  le  titre  de  poète. 

Mais  soit  qu'ils  fussent  issus  d'une  famille  de  rois, 
ou  d'une  famille  de  paysans ,  ils  étaient  avant  tout 
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lioninies  de  guerre.  Le  glaive  effaçait  enlre  eux  toutes 
les  distances.  La  guerre  était  leur  véritable  joie,  leur 
poésie  ,  et  chacun  d'eux  pouvait  dire  comme  Anlar, 
le  héros  des  Arabes  :  c  Ma  parenté  est  dans  ma  force, 
ma  noblesse  est  dans  mon  courage  ,  et  quand  on  me 
demande  ma  généalogie,  je  montre  ma  lance  et  mon 
épée.  » 

Aussi  ne  cherchez  pas  dans  leurs  vers  les  douces 
idées  ,  les  vagues  rêveries  ,  qui  nous  ont  été  si  gra- 
cieusement dépeintes  par  d'autres  poètes  ;  leur  harpe 
ne  sait  point  soupirer  comme  la  guitare,  gémir  connue 
la  mandoline.  La  main  faible  et  timide  de  la  jeune 
fille  ne  pourrait  en  tirer  le  moindre  accord  ,  et  les 
larmes  tomberaient  sur  ces  cordes  d'acier  sans  les 
faire  vibrer.  Mais  quand  le  doigt  nerveux  du  scaldc 
vient  à  les  toucher ,  toutes  ces  cordes  résonnent 
comme  le  clairon  et  retentissent  comme  Fairain.  Le 
scalde  chante  Tivresse  du  condjat ,  la  gloire  du  héros; 
il  chante  le  bouclier  magique  ,  le  heaume  ,  formé  de 
trois  lames  de  fer,  et  Fépée  merveilleuse  qui  traverse 
les  armures  ,  biise  les  chaînes,  partage  les  rochers  en 
deux  ;  il  chante  les  valkyries  qui  viennent  recueillir 
les  morts  sur  les  champs  de  bataille ,  et  les  joies  sans 
lin  qu'elles  leur  préparent  dans  le  Vallialla.  Tandis 
qu'il  s'abandonne  ainsi  à  son  enthousiasme  ,  tous  les 
guerriers  palpitent  en  l'écoutant ,  tous  les  glaives 
tressaillent  dans  le  fourreau,  et  quand  revient  Theuie 
du  combat,  lui-même  jette  là  sa  harpe,  et  s'élance, 
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les  armes  en  mains  ,  au  milieu  de  la  mêlée  ;  s*il  suc- 
combe ,  il  sourit  à  la  mort  qui  s'approche  ,  et  s'il  lui 
vient  alors  une  pensée  d'amour ,  il  l'exprime  avec 
énergie. 

Le  scalde  Gisle  ,  poursuivi  par  ses  ennemis  ,  s'é- 
lance au-dessus  d'un  rocher,  et  se  défend  longtemps 
contre  eux  ;  puis  il  tombe  ,  accablé  par  le  nombre , 
et  chante  ;  et  ce  qui  le  réjouit  ,  c'est  de  penser  que 
sa  femme  saura  avec  quelle  valeur  il  a  succombé. 
€  Ma  jeune  femme  ,  s'écrie-t-il ,  serafière  d'entendre 
mes  ennemis  vanter  ma  bravoure  ;  j'ai  encore  de  la 
force  ,  quoique  le  glaive  acéré  me  déchire  :  c'est 
mon  père  qui  m'a  légué  cette  force  pour  héritage.  > 

Hialmar  tombe  sur  le  champ  de  bataille  et  chante  : 
c  Mon  armure  est  brisée  ;  j'ai  sur  le  corps  seize  bles- 
sures. Tout  est  noir  devant  moi  ;  je  vacille ,  si  j'es- 
saie de  marcher.  L'épée  d' Angantyr  a  pénétré  au  cœur, 
et  quand  j'aurais  maintenant  cinq  demeures  sur  terre, 
je  n'en  habiterais  pas  une.  La  blanche  fille  de  Hilmir 
m'a  dit  que  je  ne  reviendrais  pas  ;  sa  prédiction  va 
s'accomplir.  Tiens  ,  tire  cet  anneau  d'or  de  mon  doigt, 
porte-le  à  mon  Ingeborg  ;  en  le  voyant ,  elle  saura 
que  nous  ne  devons  jamais  nous  revoir.  Voici  venir  les 
corbeaux  ,  et  après  les  corbeaux  ,  je  vois  accourir  les 
aigles  ,  je  leur  servirai  de  pâture  jusqu'à  ce  que  le  sang 
de  mon  cœur  soit  épuisé.  t> 

Le  scalde  llagbard  était  un  jour  auprès  de  la  fille 
d'un  roi  de  Danemark  ,  et  lui  disait  :  «  Si  ton  père  sa- 
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vaît  que  je  suis  ici ,  moi  qui  ai  lue  ses  fils  ,  moi  qui  ai 
séduit  sa  fille  ,  avec  quel  bonheur  il  me  jelterait  dans 
les  fers ,  et  toi ,  que  deviendrais-tu  s'il  me  faisait 
mourir  ?»  —  t  Je  mourrais  ,  >  dit  la  jeune  fille.  Peu 
de  jours  après  il  est  surpris  avec  elle  ,  et  condamné  à 
mort.  Au  moment  où  on  le  mène  à  Téchafaud  ,  il  veut 
voir  si  son  amante  sera  fidèle  à  la  promesse  qu'elle 
lui  a  faite  de  ne  pas  lui  survivre.  Il  prie  le  bourreau 
de  pendre  d'abord  ses  vêtements  ;  à  cette  vue ,  la 
jeune  fille  le  croit  mort ,  elle  met  le  feu  à  la  maison  et 
périt  dans  les  flammes.  Hagbard  chante  :  «  Hàtez- 
vous  ,  hâtez-vous  de  me  faire  mourir.  Il  sera  doux  , 
ô  ma  belle  fiancée  ,  de  te  rejoindre  dans  les  airs.  En- 
tendez-vous les  pétillements  du  feu  !  Voyez-vous  les 
poutres  étincelantes?  Ces  flammes  rouges  sont  pour 
moi  la  bannière  de  la  fidélité.  L'amour  de  ma  bien- 
aimée  éclate  à  travers  Tincendie.  Oh  !  que  tu  me  rends 
heureux  ,  jeune  fille  !  tu  as  rempli  ta  promesse  ,  et 
chacun  nous  proclame  hautement  fidèles  dans  la  mort 
comme  dans  la  vie.  Ce  que  tu  avais  juré  comme  femme, 
lu  Tas  exécuté  comme  un  héros.  Ilàtez-vous ,  hàlez- 
vous  ;  j'en  suis  sûr  maintenant ,  dans  l'empire  de  la 
mort  le  véritable  amour  ne  meurt  pas.  Ma  bien-aimée, 
je  vais  te  retrouver  avec  bonheur'.  Au  midi  comme  au 
nord,  on  entendra  relenlir  noire  chant  de  mort;  on 
entendra  sur  la  terre  et  dans  le  ciel  répéter  ces  mots: 
Également  fidèles,  également  tendres,  ils  sont  heu- 
reux ensemble.  » 
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Le  scalde  le  plus  célèbre  de  la  Scandinavie  ,  c'est 
Ragnar  Lodbrok,  roi  de  Danemark.  L'histoire  nous  a 
gardé  les  principaux  traits  de  sa  vie  ;  mais  la  tradition 
populaire  les  a  développés  et  embellis  ,  et  sa  saga  est 
Tune  des  plus  anciennes  qui  existent  (1). 

Il  y  avait  autrefois  en  Gothland,  dit  cette  saga  (2), 

(1)  Le  nom  tle  Lodbrok  a  été  rapidement  répandu  en  Suède, 
en  Allema{jne  ,  en  Angleterre  et  en  France.  Les  poètes  Scandi- 
naves ont  chanté  ses  aventures  ,  et  les  nôtres  ont  mêlé  son  nom 
à  leurs  chroniques.  On  trouve  dans  un  poème  manuscrit  de 
Denis  Pyrame  ,  cité  par  Sharon  Turner,  le  passa^je  suivant  ; 

Cil  Lothebroc  e  ses  trois  fiz 
Furent  de  tute  gent  haiz  ; 
Kar  uthlajes  furent  en  mer  ; 
Unquesne  finirent  de  rober, 
Tuz  jurs  vesquirent  de  rapine  ; 
Tere  ne  cuntrée  veisine 
N'est  près  d'els  où  il  a  larun 
N'eussent  feit  envasium. 
De  ceo  furent  si  enrichiz 
Amuntez  et  amanantiz 
Qu'ils  aveint  [jrant  armée 
De  gent  e  mult  grant  assemblée 
Qu'ils  aveient  en  lur  companye 
Kant  erruent  oth  lur  navye. 
Destrut  en  aveient  meint  pais 
Meint  pueple  destrut  et  occis  : 
Nule  contrée  lez  la  mer 
Ne  seput  d'els  ja  garder. 

(2)  Saga  Regnars  Konungs  Lodbrokar,  publiée  par  Uafn  dans 
ses  Fornaldar  Sugur.  T.  I.  p.  ^37. 


LETTRES   SUR    l'ISLANDE.  ICI 

un  roi  puissant  qui  avait  une  fille  charmante  appelée 
Tliora,  à  laquelle  il  avait  donné  le  surnom  de  Biche , 
parce  qu'elle  surpassait  toutes  les  autres  femmes  par 
sa  grâce  et  son  élégance ,  comme  la  biche  surpasse  les 
autres  animaux.  Le  roi  faimait  beaucoup.  Son  plus 
grand  souci  était  de  chercher  sans  cesse  quelque  nou- 
velle distraction  et  de  lui  préparer  de  nouvelles  fêles. 
Il  lui  avait  fait  bâtir  un  magnifique  château,  et  un  ma- 
lin il  lui  apporta  le  plus  joli  serpent  qu'il  fût  possible 
de  voir.  C'était  en  Scandinavie  un  animal  d'une  rare 
espèce.  Il  avait  l'œil  vif,  la  télé  fine,  la  peau  brillante  ; 
il  était  souple  et  caressant.  ïhora  le  reçut  avec  joie, 
le  posa  sur  un  lingot  d'or,  et  l'enferma  dans  une  cage; 
mais  bientôt  le  serpent  grandit  et  grandit  à  chaque  ins- 
tant d'une  manière  effrayante.  On  pouvait  le  tenir  d'a- 
bord dans  le  creu.v  de  la  main,  et  il  n'occupait  qu'une 
très-petite  place  dans  lecoindesacage.il  brisa  sa  porte 
et  sortit,  et  loucha  aux  deux  extrémités  de  la  salle  , 
puis  aux  deux  extrémités  de  la  maison ,  et  il  en  vint  ri 
enlacer  dans  sa  puissanteétreinte  toutes  les  murailles 
du  château.  Avec  lui  le  lingot  grandissait  aussi,  et  le 
serpent  était  là  accroupi  sur  son  or,  fœil  enllammé,  la 
bouche  écumanle,  eiTrayant  par  son  regard  et  par  ses 
silllemcnts  tous  ceux  qui  tentaient  de  rapprocher.  Le 
roi  en  eut  peur  et  fit  proclamer  dans  tout  le  pays,  qu'il 
donnerait  su  fille  en  mariage  à  celui  qui  tuerait  le 
monstre.  Ragnar,  (ils  de  Sigurd,  roi  de  Danemark  , 
entendit  raconter  celle  étrange  histoire  ,  et  résolut  de 

14. 
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délivrer  Thora.  II  se  fit  faire  un  vêtement  de  cuir 
trempé  dans  le  bitume  et  s'avança  la  lance  à  la  main 
près  du  cliàteau  habité  par  la  jeune  fille.  Le  serpent 
vomit  contre  lui  des  flots  de  venin ,  mais  Ragnar  était 
protégé  par  ses  vêtements  et  il  enfonça  dans  les  flancs 
du  monstre  sa  large  lame  d'acier.  Peu  de  temps  après 
il  épousa  la  belle  Thora,  qui  lui  donna  deux  fils  éga- 
lement distingués  par  leur  force  et  leur  courage.  Mais 
elle  mourut ,  et  Ragnar ,  pour  se  consoler  ,  s'en  alla 
guerroyer  de  côté  et  d'autre ,  s'attaquant  à  tout  ce 
qu'il  rencontrait,  et  remportant  toujours  la  victoire. 

Un  jour  il  arrive  en  Norvège.  Ses  compagnons  des- 
cendent à  terre  et  découvrent  dans  une  misérable  chau- 
mière une  jeune  fille  nommée  Kraka  et  remarquable 
par  sa  rare  beauté.  Ils  en  parlèrent  avec  enthousiasme 
à  Ragnar  ,  et  Ragnar  leur  pose  une  de  ces  énigmes 
dont  on  retrouve  de  fréquents  exemples  dans  les  poé- 
sies du  Nord  au  moyen-age.  Si  cette  jeune  fille,  dit-il, 
est  aussi  belle  que  vous  voulez  me  le  faire  croire,  ame- 
nez-la-moi, mais  il  fi\ut  qu'elle  vienne  ici,  sans  être 
habillée,  et  cependant  sans  être  nue,  qu'elle  n'ait  rien 
mangé,  et  qu'elle  ne  soit  pas  à  jeun,  qu'elle  n'arrive 
pas  seule,  et  qu'elle  ne  soit  accompagnée  de  per- 
sonne. 

Quand  on  rapporte  cetle  énigme  à  Kraka  ,  elle  le 
comprend  aussitôt ,  et  pour  la  résoudre,  elle  laisse 
tomber  ses  longs  cheveux  blonds  autour  de  son  corps, 
et  s'enveloppe  dans  un  filet  de  pêche.  Elle  goûte  un 
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peu  de  poireau  (1)  et  pas  un  homme  ne  raccompagne, 
mais  elle  est  suivie  d'un  chien.  Le  roi,  en  la  voyant , 
devint  amoureux  d'elle  et  l'épousa. 

Quelque  lemps  se  passe ,  et  Ragnar ,  fatigué  de  vi- 
vre dans  le  repos,  équipe  un  navire  et  s'en  retourne  , 
comme  autrefois,  explorer  les  mers  lointaines  et  les 
contrées  étrangères.  11  visite  le  roi  de  Suède,  qui  lac- 
cueille  avec  de  grandes  marques  de  déférence  et  le 
fait  asseoir  dans  la  salle  du  banquet  à  la  place  d'hon- 
neur. Ce  roi  a  une  fille  fort  belle  appelée  Ingeborg. 
Ragnar  oublie  en  la  voyant  les  liens  qui  rattachent  à 
Kraka.  Il  la  demande  en  mariageetse  fiance  avec  elle. 
Quand  il  revient  en  Danemark,  sa  femme  le  questionne 
et  veut  savoir  ce  qui  lui  est  arrivé  pendant  son  voyage. 
—  Rien  ,  dit-il.  Trois  fois  elle  lui  adresse  la  même 
question  ,  et  trois  fois  il  lui  donne  la  même  réponse. 
Kli  bien  !  s'écrie-t-elle  ,  moi,  je  sais  ce  qui  est  arrivé. 
Tu  as  demandé  Ingeborg  en  mariage  et  tu  dois  l'épou- 
ser bientôt.  Ce  ne  sont  pas  tes  compagnons  de  voyage 
qui  m'ont  révélé  ton  secret ,  je  l'ai  su  par  trois  oiseaux 
que  lu  as  dû  voir  voltiger  auprès  de  loi.  Mais  ne  me 
fais  pas  l'airronl  que  lu  as  projeté,  car  je  ne  suis  point, 
comme  tu  l'as  cru  jusqu'à  présent ,  la  lille  d'un  pau- 
vre paysan  :  je  suis  Aslauga  ,  la  fille  de  Sigurd  qui  a 
lue  Fafnir  ;  cl  pour  preuve  de  ce  que  je  te  dis ,  il  me 

(1)  En  ek  miin  bergia  à  eiiuini  Lank.  Le  mot  Lauk  signifie 
aussi  (jraissc  île  viande. 
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naîtra  bientôt  un  fils  dans  les  yeux  duquel  sera  peinte 
l'image  d'un  dragon.  Les  paroles  d'Aslauga  se  confir- 
ment ,  et  Ragnard  refuse  d'épouser  Ingeborg. 

A  cette  nouvelle ,  le  roi  de  Suède  envoie  à  toutes 
les  tribus  le  signal  de  la  guerre,  la  flèche  qui  appelle 
les  hommes  au  combat,  et  rassemble  ses  troupes -pour 
venger  l'injure  faite  à  sa  fille.  Mais  les  fils  de  Ragnar 
sont  comme  leur  père  d'intrépides  aventuriers.  Déjà 
ils  ont  aiï'ronté  maint  danger  ,  et  fait  couler  le  sang 
dans  mainte  bataille.  Tandis  que  leurs  frères  naviguent 
au  loin,  les  deux  aînés,  Agnar  et  Eirik,  demandent  à 
conduire  eux-mêmes  l'armée  danoise  en  Suède.  Les 
deux  partis  s'avancent  l'un  contre  l'autre.  Le  combat 
s'engage  ,  les  enfants  de  Ragnar  le  soutiennent  avec 
ardeur  ;  mais  tout  à  coup  voici  venir  contre  eux  une 
vache  furieuse  qui,  par  ses  bonds  étranges  et  ses  longs 
beuglements,  effraie  leurs  compagnons  et  répand  le 
désordre  dans  leur  armée.  En  vain  ils  cherchent  à  la 
rallier,  en  vain  ils  redoublent  d'efforts  et  d'audace  ;  les 
Suédois  les  pressent ,  les  enveloppent.  Ragnar  tombe 
couvert  de  blessures.  Eirik  est  fait  prisonnier  et  con- 
damné à  mort.  A  cette  nouvelle,  Aslauga  pleura,  et 
ses  larmes,  dit  la  chronique,  étaient  rouges  comme  le 
sang  et  dures  comme  la  grêle.  Au  même  instant,  on 
vint  lui  annoncer  qu'un  autre  de  ses  fils  avait  péri 
glorieusement  les  armes  à  la  main ,  et  elle  écouta 
ce  récit  avec  l'orgueil  d'une  femme  Spartiate,  et  elle 
ne  pleura  pas.  r.  Celui-là ,  s'écria- t-el le  ,  a  noblement 
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teint  (le  sang  son  bouclier.  11  est  mort  comme  un  héros 
doit  mourir,  et  il  ira  rejoindre  Odin.  > 

Pendant  ce  temps  Ragnar  était  allé  dans  d'autres 
contrées.  Aslauga  engage  ses  fils  à  venger  leurs  frères. 
Elle-même  souille  dans  leur  cœur  le  feu  de  la  colère  ; 
elle-même  veut  se  mettre  à  la  tête  des  troupes  et  les 
accompagner  en  Suède.  Dès  que  les  deux  armées  sont 
en  présence  Tune  de  Tautre,  dès  que  les  scaldes  ont 
entonné  le  chant  du  combat,  le  roi  Eirik  lâche  contre 
les  ennemis  la  vache  furieuse.  Mais  Ivar  s  est  fait  faire 
un  arc  avec  un  grand  rameau  d'arbres,  et  de  lourdes 
llèches  fortement  trempées.  Il  se  fait  porter  par  des  sol- 
dats au  devant  de  Tanimal  monstrueux  et  le  tue.  Alors 
la  frayeur  s'empare  des  Suédois,  ils  ne  résistent  plus, 
ils  fuient.  Les  fils  de  Ragnar  les  poursuivent  et  jon- 
chent la  terre  de  morts  et  de  blessés. 

De  là  ils  continuent  leur  marche  aventureuse,  et  s'en 
vont  de  pays  en  pays,  prenant  d'assaut  les  forteresses, 
pillant  les  villes ,  ravageant  les  habitations ,  partout 
redoutés  comme  on  (léau,  et  partout  victorieux.  La 
saga  dit  qu'ils  vinrent  jusqu'en  Suisse,  et  ils  auraient 
bien  voulu  aller  à  Rome.  On  sait  que  Rome  est  la  ville 
merveilleuse  du  moyen-àge.  Son  nom  se  trouve  dans 
toutes  les  chroniques,  et  tous  les  poètes  l'ont  chantée. 
Malheureusement  les  fils  de  Ragnar,  qui  ont  traversé 
tant  de  fleuves  et  tant  de  rivières,  ne  savent  de  (piol 
côté  se  diriger  pour  arriver  à  Rome.  Pendant  qu'ils  en 
sont  à  se  consulter  et  à  mettre  en  connnun  toute  leur 


166  LETTRES  SUR  L^ISLANDE. 

science  géographique,  ils  avisent  non  loin  d'eux  un 
liomnie  qui  chemine  portant  le  grand  chapeau  et  le 
bâton  ferré  des  voyageurs.  Ils  rappellent  et  lui  de- 
mandent :  Qui  es-tu?  —  Je  suis  un  pèlerin.  —  Con- 
nais^tu  ce  pays? — Je  connais  tous  lespaysqu  un  homme 
peut  parcourir,  car  j'ai  passé  ma  vie  à  voyager.  — 
Sommes-nous  encore  loin  de  Rome?  —  Loin  de  Rome! 
s'écria  le  pèlerin;  regardez  cette  paire  de  souliers  de  fer 
que  je  porte  à  mes  pieds ,  et  cette  autre  que  je  porte 
sur  mon  dos  ;  maintenant  ils  sont  usés  :  je  viens  de 
Rome  en  droite  ligne,  et  quand  je  suis  parti  ils  étaient 
neufs. 

Aprèsune  telle  indication,  les  fdsde  Ragnar  pensent 
que  ce  serait  un  trop  long  voyage,  et  retournent  vers 
le  nord. 

Cependant  le  vieux  Lodbrok  est  revenu  en  Dane- 
mark et  a  souvent  entendu  vanter  leurs  exploits.  La 
gloire  qu'ils  se  sont  acquise  ranime  son  ambition  de 
guerrier.  Il  veut  de  nouveau  Iraverser  les  mers,  affron- 
ter les  combats  et  faire  comme  auPrefois  retentir  son 
nom  dans  les  trois  royaumes  de  la  Scandinavie.  Bien- 
tôt tout  est  en  mouvement,  dans  les  États  de  Dane- 
mark :  les  forgerons  fiibriquent  la  lourde  armure  et  la 
lance  aiguë;  les  chefs  de  tribus  préparent  leurs 
troupes,  et  Ragnar  fait  équiper  deux  grands  vaisseaux. 
Les  rois  voisins,  en  apprenant  ces  préparatifs,  trem- 
blent qu'il  ne  vienne  les  surprendre,  et  placent  des 
sentinelles  sur  toutes  leurs  frontières.  Mais  Lodbrok 
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déclare  qu'il  veut  aller  envahir  l'Angleterre,  et  il 
s'embarque;  et  la  noble  Aslauga,  que  de  sombres  pres- 
sentiments affligent,  lui  apporte,  au  moment  du  dé- 
part, une  cotte  d'arme  consacrée  à  Odin,  également 
impénétrable  au  fer  et  au  feu. 

Elli,  roi  d'Angleterre,  a  été  instruit  des  projets  de 
Ragnar,  et  il  s'avance  contre  lui  avec  une  armée  nom- 
breuse. Un  combat  acharné  s'engage.  Les  Danois  font 
des  prodiges  de  valeur.  Ragnar  voit  ses  compagnons 
tomber  l'un  après  l'autre  autour  de  lui ,  et  il  reste  de- 
bout, plein  de  force  encore  et  protégé  par  son  armure. 
Mais  les  soldats  anglais  le  cernent,  le  pressent,  puis 
s'élancent  sur  lui  et  renchaînent.  Le  roi  le  fait  jeter 
dans  une  grande  fosse  remplie  de  serpents ,  et  Ragnar 
y  reste  un  jour  entier.  Les  serpents  dressent  la  tète  et 
sifflent  contre  lui,  mais  n'osent  l'approcher,  car  il 
porte  encore  sa  cotte  d'armes  magique.  Elli  la  lui  fait 
enlever.  A  l'instant  les  vipères  s'enlacent  autour  de 
leur  victime,  et  le  vieux  guerrier,  sentant  leurs  dards 
aigus  s'enfoncer  dans  sa  poitrine  ,  entonne  son  chant 
de  mort  (1). 


(1)  Le  roi  Ragnar  vivait  à  la  fin  du  viiieou  au  commencement 
du  ixc  siècle.  Les  écrivains  du  nord  ont  beaucoup  disserté  sur  le 
chant  qu'on  lui  attribue.  Presque  tous  pensent  que  ce  chant  a 
été  composé  par  un  scalde  islandais  ,  les  uns  disent  deux  à  trois 
siècles,  les  autres  cinq  siècles  après  la  mort  de  Hagnar.  Mais  le 
savant  M.  Kafn  a  cherché  à  défendre  rancienneté  et  raulhen- 
licite  de  ce   poème.    Le  chant  de  mort  de  Ragnar  renferme 
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«  Nous  avons  frappé  avec  le  glaive.  Naguère  nous 
allions  en  Golliland  écraser  le  reptile.  Alors  nous 
prîmes  Tliora  pour  fiancée.  Mon  épée  traversa  le  corps 
du  serpent.  Le  monstre  connut  la  force  de  mon  bras, 
et  Ton  me  donna  le  nom  de  Lodbrok. 

«  Nous  avons  frappé  avec  le  glaive.  J'étais  encore 
jeune  lorsqu'à  l'orient  nous  donnâmes  aux  loups  un 
repas  sanglant,  et  aux  oiseaux  une  pâture,  quand  notre 
rude  épée  sonnait  sur  le  heaume.  Alors  on  vit  la  mer 
s'enfler,  et  le  corbeau  marcha  dans  le  sang. 

d  Nous  avons  frappé  avec  le  glaive.  Je  ne  comptais 
encore  que  vingt  années  quand  nous  agitâmes  notre 
lance  dans  les  airs,  quand  le  combat  nous  entraînait 
dans  son  tourbillon.  Vers  l'orient,  à  l'embouchure  de 
la  Dyna,  nous  tuâmes  huit  jarl.  Les  loups  trouvèrent 
à  se  rassasier  après  celte  bataille.  La  sueur  (1)  tom- 
bait dans  la  mer,  et  bien  des  guerriers  moururent. 

f  Nous  avons  frappé  avec  le  glaive.  La  femme  de 
Hedin  ne  nous  quitta  pas  quand  nous  envoyâmes  les 

vin{;t-})iiit  strophes.  Il  est  écrit  dans  la  forme  du  BroUkvœdi, 
c'est  à  dire  mélançc  de  trochées  et  de  dactyles,  et  en  certains 
endroits  allitéré.  M.  Rafn  en  a  puhlié  une  fort  belle  édition 
avec  des  notes  nombreuses  ;  le  texte  du  poème  islandais  ,  la 
traduction  danoise  ,  latine  ,  française.  Cette  dernière  m'a 
paru  assez  défectueuse  pour  me  permettre  d'en  essayer  wnc 
seconde.  Krakas  Maal  udyivcl  af  liafn.  1  Yol.  in-8o,-  Copen- 
ha^jue,  1826., 

(1)  Le  sanfp.  f/cst  encore  un  de  ces  mots  à  double  acception 
dont  les  scaldcs  aimaient  à  se  servir. 
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Helsingcr  dans  la  salle  crOdin.  Nous  lomontànies 
rifo.  La  morsure  de  la  flèclie  se  faisait  sentir.  Le  fleuve 
était  rouge  du  sang  des  chaudes  blessures.  L'épée  gé- 
missait sur  Tarmure  et  la  hache  brisait  les  boucliers. 

((  iNous  avons  frappé  avec  le  glaive.  Il  me  semble 
que  dans  ce  moment  j'accomplis  mon  sort.  On  n'échappe 
pas  au\  décrets  des  Nornes.  Je  ne  pensais  guère  qu'Elli 
disposerait  de  ma  vie  quand  je  donnais  à  manger  au 
faucon  sanglant,  quand  je  m'élançais  avec  mes  vais- 
seaux sur  la  mer,  quand  je  livrais  dans  les  baies  d'E- 
cosse une  pâture  aux  aigles. 

«  INous  avons  frappé  avec  le  glaive.  Je  me  réjouis 
quand  je  songe  aux  larges  bancs  où  vont  s'asseoir  les 
convives  de  Balder.  Bientôt  nous  boirons  la  bière  dans 
des  cornes.  Le  guerrier  ne  se  plaint  pas  de  la  mort 
dans  la  splendide  dcmeuie  de  Fiolnir  (I).  Je  ne  pro- 
noncerai pas  une  parole  d'effroi  en  entrant  dans  lasallc 
deVidar(2). 

I  Nous  avons  frappé  avec  le  glaive.  Les  fils  d'As- 
lauga  éveilleraient  bientôt  avec  leurs  armes  acérées  le 
dieu  des  combats,  s'ils  savaient  les  tourments  que  j'en- 
dure, s'ils  savaient  connue  les  serpents  venimeux  m'en- 
lacent. J'ai  donné  à  mes  enfants  une  mère  qui  a  mis  au 
monde  des  héros. 


(J)  Surnom  d'Odin. 

(2}  Fils  (lOtliii  et  de  Grydur.  On  le  comptait  au  nombre  des 
grands  dieux. 

15 
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€  Nous  avons  frappé  avec  le  glaive.  La  mort  déjà 
s'approche.  Les  serpents  me  serrent  avec  force.  La  vi- 
père s'est  logée  dans  mon  cœur.  J'espère  que  la  verge 
de  Vidar  s'appesantira  sur  Elli.  La  fureur  s'emparera 
de  mes  fils  quand  ils  apprendront  la  mort  de  leur  pè- 
re ,  et  l'ardente  jeunesse  ne  leur  laissera  plus  de 
repos. 

€  Nous  avons  frappé  avec  le  glaive.  Cinquante  et 
une  fois  j'ai  mené  mesenfants  au  combat.  Je  ne  croyais 
pas  trouver  un  homme  plus  fort  que  moi.  Jeune,  j'ap- 
pris à  rougir  le  fer  aigu  :  maintenant  les  Ases  m'ap- 
pellent; je  ne  regrette  pas  de  mourir. 

<  Il  me  tarde  d'en  finir.  Les  déesses  envoyées  par 
Odin  viennent.me  chercher.  Joyeux,  j'irai  prendre  place 
sur  les  sièges  élevés  et  boire  la  bière  avec  les  Ases. 
Les  heures  de  ma  vie  touchent  à  leur  terme.  Je  meurs 
en  riant.  Les  heures  de  ma  vie  touchent  à  leur  terme. 
Je  meurs  en  riant.  » 

Quand  le  roi  d'Angleterre  apprit  la  mort  du  héros  , 
il  eut  peur  que  ses  fils  ne  le  vengeassent  cruellement , 
et  il  envoya  en  Danemarck  des  ambassadeurs  pour 
connaître  leurs  dispositions.  Les  ambassadeurs  trou- 
vent les  quatre  fils  de  Ragnar  réunis  dans  une  salle  ; 
ils  racontent  ce  qui  s'est  passé,  et  quand  ils  disent 
comment  le  vieux  guerrier  est  mort ,  Biorii  serre  si 
fortement  un  bois  de  lance,  qu'il  y  laisse  l'empreinte 
de  ses  doigts;  Huitserk  presse  avec  une  telle  colère 
un  échiquier,  qu'il  se  fait  jaillir  le  sang  des  ongles  ,  et 
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Sigurd,  qui  tenait  un  couteau  à  la  main,  se  coupe  jus- 
qu'à Tos  sans  y  faire  attention. 

Bientôt  après,  tous  quatre  prennent  leurs  armes  et 
s'embarquent  pour  TAngleterre;  mais  ils  sont  battus 
et  s'en  reviennent  chercher  de  nouvelles  troupes. 
Ivar,  qui  est  le  plus  adroit  de  tous ,  les  quitte  et  va 
trouver  Elli.  <  Je  le  promets,  lui  dit-il ,  de  ne  jamais 
porter  les  armes  contre  toi ,  si  tu  veux  me  donner 
dans  ton  royaume  autant  de  terre  que  peut  en  conte- 
nir une  peau  de  bœuf.  »  Le  roi  Elli ,  qui  ne  connaît 
pas  rhistoire  de  Didon,  sourit  d'une  prière  si  humble, 
et  lui  accorde  ce  qu'il  demande.  Ivar  coupe  la  peau  de 
bœuf  par  fines  lanières,  enveloppe  une  vaste  étendue 
de  terrain  et  y  bâtit  la  forteresse  de  Londres.  Là  ,  il 
attire  à  lui  par  des  promesses,  par  des  présents,  les 
principaux habitantsdu  royaume,  et  quand  ilcroitpou- 
voir  compter  sur  leur  appui,  il  envoie  dire  à  ses  frè- 
res de  venir  avec  leur  armée.  Ils  arrivent  suivis  d'une 
troupe  nombreuse;  mais  Elli,  trompé  par  Ivar,  trahi 
par  ses  anciens  compagnons  d'armes,  essaie  en  vain 
de  se  défendre.  Les  fils  de  Ragnar  s'emparent  de  lui 
et  le  font  expirer  dans  les  tortures.  Puis,  ils  retour- 
nent en  Danemark,  heureux  d'avoir  vengé  la  mort  de 
leur  père.  Mais  Ivar  rogna  encore  de  longues  années 
en  Angleterre  ,  et  lorsqu'il  se  sentit  près  de  mourir, 
il  ordonna  à  ses  amis  de  renlerrcr  à  l'endroit  delà  côte 
le  plus  exposé  aux  invasions,  car  il  protégerait  en- 
core, disait-il,  le  royaume  après  sa  mort.  Sa  volonté 
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fut  exécutée,  et  Ton  raconte  qu'en  Tan  4086,  lorsque 
le  roi  llarold  entra  en  Angleterre,  ii  aborda  près  de 
la  tombe  dlvar  et  périt  dans  le  combat.  Mais  quand 
vint  Guillaume-le-Conquérant,on  ouvrit  cette  tombe  , 
et  Ton  y  trouva  le  corps  d'ivar  encore  intact  ;  Guil- 
laume le  fit  briller,  et  rien  ne  s'opposa  plus  à  sa  con- 
quête. 

Ainsi  finit  la  saga  de  Ragnar,  et  le  nom  du  héros 
est  resté  populaire  dans  la  vieille  Scandinavie.  Dans 
la  chaumière  islandaise  les  paysansparlent  des  anciens 
jours,  et  chantent  encore  son  chant  de  mort. 


VI 


IKYTHOLOOIR. 


Les  sagas  et  les  vieux  historiens  Tout  dit  :  OJiii  , 
cliet*  (les  Ases ,  s'empara  des  trois  royaumes  de  la 
Scaudiuavie.  Il  venait  de  TOrient.  Il  ap[)orta  avec  lui 
la  langue,  les  mœurs,  et  sans  doute  les  mythes  de 
rOrient.  l.a  langue,  telle  qu'on  la  parle  encore  au- 
jourd'iiui  en  Islande,  a  conservé  des  indices  certains 
de  son  origine.  Les  mœurs  des  anciens  Scandinaves 
ont  eu  dans  les  contrées  méridionales  leurs  analogies, 

15. 
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et  le  paganisme  de  ces  hommes  du  Nord  présente  plus 
d'un  point  de  rapprochement  avec  les  traditions  reli- 
gieuses de  rOrient.  Mais  il  ne  faudrait  y  chercher  ni 
ces  riches  et  fécondes  créations  de  l'Inde,  ni  les  mys- 
térieux symboles  de  FÉgypte ,  ni  les  charmantes  fa- 
bles. La  théogonie  orientale  s'est  amoindrie  en  passant 
dans  les  régions  hyperboréennes.  Le  vent  du  nord  a 
effrayé  toutes  ces  myriades  de  nymphes ,  de  sylphes , 
d'anges  ailés  qui  voltigent  à  travers  les  forêts  de  l'Hi- 
malaya et  les  vertes  allées  de  Kachemire.  Quand  cette 
armée  de  dieux  s'en  venait  avec  les  bataillons  d'Odin , 
la  plupart  n'ont  pas  eu  le  courage  de  continuer  une  si 
longue  route ,  et  sont  retournés  vivre  dans  leur  para- 
dis de  fleurs.  Les  autres  ont  perdu  le  long  du  chemin 
leur  manteau  de  pourpre ,  et  les  déesses  ont  laissé 
tomber  leur  écharped'or  et  leur  ceinture  magique.  Le 
ciel  Scandinave  est  pauvre  ;  on  n'y  mange  que  du  san- 
glier, on  n'y  boit  que  du  lait  et  de  la  bière,  et  les  dieux 
qui  l'habitent  sont  les  plus  malheureux  dieux  que  je 
connaisse.  Les  géants  leur  résistent,  le  loupFeuris  les 
effraye.  Pour  échapper  aux  pièges  qu'on  leur  tend ,  ils 
ont  recours  à  leur  ennemi  mortel,  Loki.  Pour  pouvoir 
boire  à  la  coupe  poétique ,  Odin  est  obligé  de  se  chan- 
ger en  serpent.  Pour  puiser  à  la  source  de  la  sagesse, 
il  faut  qu'il  se  prive  d'un  œil,  et  dans  les  jours  de  gran- 
des crises,  il  descend  de  son  trône,  lui,  le  dieu  su- 
prême ,  et  consulte  la  télé  de  Mimer.  Tous  ces  dieux 
vieillissent  cl  meurent.  S'ils  n'avaient  les  pommes  d'I- 
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duiia,  qui  leur  servent  d'eau  de  Jouvence,  on  verrait 
leurs  fronts  se  couvrir  de  rides,  et  leurs  télés  devenir 
chauves.  Mais  unjour  ni  les  pommes  d'iduna,  ni  leurs 
flèches,  ni  leurs  massues ,  ne  pourront  les  sauver.  Le 
monde  s'abîmera  sous  eux ,  et  ils  périront  avec  le  gé- 
nie du  mal  contre  lequel  ils  luttent  sans  cesse. 

La  religion  des  Indiens  est  une  religion  sacerdotale 
toute  pleine  de  combinaisons  philosophiques,  de  systè- 
mes ingénieux  ;  celle  des  Scandinaves,  au  contraire, 
aété  faite  pour  un  peuple  de  soldats  ;  elle  est  austère  et 
sans  art ,  énergique  et  farouche.  Son  dogme  ressem- 
ble à  un  code  martial.  Ses  hynmes  sont  des  cris  de 
guerre.  Ses  jours  de  fêtes  sont  des  batailles.  Dans  ses 
temples  ruisselle  le  sang  des  victimes,  et  le  bonheur 
qu'elle  promet  à  ses  héros,  c'est  l'éternel  combat  du 
Vahalla.  Les  mythes  Indiens  se  sont  développés 
comme  des  rameaux  de  Heur  sous  un  ciel  d'azur,  sur 
une  terre  riante.  Les  mythes  Scandinaves  sont  restés 
sombres  comme  les  nuages  qui  flottent  au-dessus  de 
la  mer  Baltique,  tristes  comme  le  vent  qui  gémit  dans 
les  montagnes  de  Norvège  ou  dans  les  plaines  désertes 
de  l'Islande.  Cependant,  à  travers  ce  tissu  grossier 
de  traditions  primitives,  on  découvre  parfois  des  em- 
blèmes ingénieux,  et  il  est  assez  intéressant  de  recher- 
cher les  rap|)ortsqui  existent  entre  cette  doctrine  reli- 
gieuse du  Mord,  et  celle  des  régions  plus  heureuses 
d'où  on  la  fait  provenir. 

La  cosmogonie  Scandinave  débute  comme  la  cos- 
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mogonie  de  tous  les  anciens  peuples.  Au  commence- 
ment il  n  y  avait  rien,  rien  que  la  nuit  et  le  chaos  ; 
mais  l'être  souverain,  le  créateur,  VAUfader  ^  exis- 
tait. Celui-là  a  été  de  tout  temps,  et  subsistera  dans 
Téternité.  Il  était  seul  dans  son  vide  immense.  H  pro- 
duisit la  terre  de  Ginongapap  toute  couverte  de  glace 
et  la  terre  ardente  deMuspelheim,  gardée  par  Surtur, 
qui  viendra  un  jour,  avec  uneépée  ilamboyante,  com- 
battre les  dieux  et  embraser  le  monde.  La  chaleur  vi- 
tale de  Muspelheim  pénètre  et  amollit  les  glaces  du 
Nord.  De  ce  mélange  d'humidité  et  de  chaleur ,  de  ce 
principe  de  fécondité  que  l'Inde  et  TÉgypte  adoraient, 
naquit  le  géant  Ymer.  Les  mêmes  éléments  produisi- 
rent la  vache  Audumbla.  De  ses  flancs  découlaient 
quatre  torrents  de  lait  qui  servirent  à  nourrir  Ymer. 
Une  nuit,  le  géant  enfanta  par  son  bras  gauche  un 
homme  et  une  femme ,  par  ses  pieds  un  fils.  De  là 
vient  la  race  puissante  des  géants,  et  c'est  ainsi  que 
Brahma  enfanta  par  sa  bouche  la  race  des  Brahmes, 
par  son  bras  celle  des  guerriers,  par  sa  cuisse  celle 
des  laboureurs,  par  son  pied  celle  des  parias. 

Cependant  la  vache  Audumbla  se  nourrissait  en 
léchant  les  pierres  couvertes  de  givre.  Le  premier 
jour  le  mouvement  de  sa  langue  lit  pousser  sur  la 
pierre  des  cheveux  ;  le  second  il  en  sortit  une  tête  ; 
le  troisième  jour,  un  homme  se  leva;  c'était  Bor.  Il 
épousa  la  (i!h)  d'un  géant  et  mit  au  monde  trois  his  : 
Odin  ,  Vili  et  Ve.  Tous  trois  se  réunirent  et  tuèrent 
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Ynier ,  le  Titan  Scandinave.  Son  sang  ,  'qui  coulait  à 
flots,  noya  les  autres  géants,  à  rexceplion  de  Tun 
d'eux,  qui  s'enfuit  avec  sa  femme  dans  un  bateau  et 
s  en  alla  ailleurs  propager  sa  race.  Avec  le  sang  d'Y- 
mer,  les  fils  de  Bor  firent  la  terre ,  avec  son  sang  la 
mer  et  les  lacs  ,  avec  ses  os  les  montagnes,  avec  ses 
dents  les  pierres;  avec  son  crâne  ils  formèrent  la  voûte 
du  ciel,  qui  est  portée  par  quatre  nains,  avec  sa  cer- 
velle les  nuages  ;  avec  ses  sourcils  ils  élevèrent  une 
palissade  pour  les  protéger  contre  les  géants  ;  avec  les 
étincelles  de  feu  qui  tombaient  du  Muspelheimils  for- 
mèrent les  astres  et  les  étoiles. 

Cependant  il  y  avait  encore  dans  le  pays  des  géants 
un  homme  appelé  Aor.  Sa  iille  fut  la  nuit ,  et  elle  en- 
fanta le  jour.  La  nuit  parcourt  le  ciel  sur  un  cheval 
qui  secoue  à  chaque  pas  son  frein  écumant.  C'est  de 
là  que   vient  la  rosée.  Le  jour  est  conduit  par  un 
coursier    impétueux ,  qui ,  de  sa  crinière  brillante, 
éclaire  la  terre.  Le  soleil  et  la  lune  sont  deux  beaux 
enfants  qu'Odin  enleva  à  leur  père.  Us  sont  poursuivis 
par  deux  loups,  qui  menacent  à  chaque  instant  de  les 
engloutir.  Voilà  pourquoi  ils  courent  si  vite.  La  même 
croyance  se  retrouve  chez  plusieurs  peuples.  Une  tra- 
dition mongole  rapporte  que  les  dieux  voulurent  un 
jour  punir  Araoho  d'un  crime  qu'il  avait  commis;  mais 
ilse  déroba  à  leur  poursuite.Ils  le  cherchèrent  de  toutes 
parts  sans  pouvoir  le  découvrir;  puis  ils  demandèrent 
au  soleil  où  il  était ,  et  le  soleil  ne  leur  donna  qu'une 
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réponse  peu  satisfaisante.  Ils  s'adressèrent  à  la  lune, 
qui  découvrit  sa  retraite.  Depuis  ce  temps  Araclio 
poursuit  sans  cesse  le  soleil  et  la  lune  ;  et  quand  il  ar- 
rive une  éclipse,  les  habitants  du  Mongol  pensent  que 
Tennemi  des  dieux  vient  de  se  jeter  sur  un  des  astres 
qu'il  cherche  à  engloutir,  et  se  rassemblant  en  toute 
hâte,  ils  poussent  de  grands  cris ,  afin  de  Teffrayer. 

Le  monde  Scandinave  était  créé  ;  Odin  avait  peuplé 
le  ciel  ;  et  les  géants  habitaient  la  contrée  lointaine 
que  la  théogonie  islandaise  ne  désigne  pas.  La  terre 
était  encore  déserte.  Un  jour,  en  passant  sur  le  rivage 
de  la  mer,  les  dieux  aperçurent  deux  rameaux  d'arbres 
flottants.  Ils  les  ramassèrent  et  en  firent  l'homme  et 
la  femme.  L'homme  s'appela  Aska ,  la  femme  Ambla. 
Le  premier  leur  donna  l'âme,  la  vie,  le  second  le  mou- 
vement, le  troisième  la  parole,  l'ouïe  et  la  vue.  Le 
dernier  acte  de  la  création  est  un  nouvel  emblème  du 
sentiment  religieux  que  les  anciens  peuples  manifes- 
taient pour  certains  arbres.  Les  Grecs  plaçaient  des 
nymphes  célestes  au  sein  d'un  hêtre,  et  demandaient 
des  oracles  aux  chênes  de  Dodone.Les  druides  cueil- 
laient le  gui  avec  une  serpe  d'or  ;  les  vieux  Germains 
avaient  des  forêts  sacrées,  c'est  là  qu'ils  adoraient 
leurs  idoles  ;  c'est  là  qu'un  jour  le  Christ  passant  en- 
touré des  rayons  de  sa  gloire,  tous  les  arbres  s'incli- 
nèrent devant  lui  pour  rendre  hommage  à  sa  divinité. 
Le  peuplier  seul ,  dans  son  superbe  orgueil  resta  de- 
bout la  tête  haute  ,  et  le  Christ  lui  dit  :  a  Puisque  tu 
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n'as  pas  voulu  te  courber  devant  moi ,  tu  te  courbe- 
ras à  tout  jamais  au  vent  du  matin,  à  la  brise  du  soir. 
Depuis  ce  temps  ,  le  peuplier  frémit  sans  cesse ,  et 
tremble  au  moindre  souffle.  Les  Norvégiens  croyaient 
qu'une  armée  avait  été  changée  en  arbres ,  et  que  la 
imit  leurs  soldats,  enlacés  par  une  rudeécorce,  repre- 
naient la  forme  humaine  ,  et  se  promenaient  le  casque 
en  tête  au  clair  de  la  lune.  Que  de  merveilles  se  sont 
passées  au  moyen-âge  dans  Tenceinte  mystérieuse  des 
bois!  Combien  de  fois  les  fées  n'ont-elles  pasattendu, 
au  pied  de  verts  taillis,  les  chevaliers  qu'elles  voulaient 
conduire  dans  leur  palais  !  combien  de  fois  la  poésie , 
interprète  de  cette  idée  populaire  ,  n'a-t-elle  pas  cé- 
lébré la  rnagie  secrète  des  forets!  Il  vous  souvient  de  la 
romance  du  5a2/fe ,  qui  faisait  pleurer  Desdemona, 
et  du  Roi  des  Aulnes  ,  chanté  par  Goethe. 

Les  dieux  avaient  commencé  leur  œuvre  par  éta- 
blir, avec  les  sourcils  d'Ymer,  une  palissade  contre 
les  géants.  Ils  se  bâtirent  au  centre  du  monde  un  châ- 
teau, une  forteresse.  Ces  diou\  de  la  Scandinavie, 
comme  ceux  de  la  Grèce,  représentent,  sur  une 
échelle  plus  élevée,  tous  les  actes,  toutes  les  vicissi- 
tudes, toutes  les  passions  de  la  vie  humaine.  Les  hom- 
mes se  battent  entre  eux,  les  dieux  se  battent  contre 
les  géants  ;  les  hommes  se  font  des  armures  de  fer,  et 
les  dieux  établissent  dans  leur  demeure  de  vastes  ate- 
liers, et  se  forgent  des  casques  d'or  et  des  boucliers 
éblouissants;   les  hommes  tiennent  des  assemblées 


180  LETTRES   SIR   L'iSLATVtiE. 

judiciaires,  et  les  dieux  se  réunissent  aussi,  à  certains 
jours,  pour  juger  les  événements  de  la  terre  et  la 
grande  cause  des  peuples. 

Le  i>Tand  conseil  des  dieux  se  rassemblait  sous  le 
frêne  Ygdrasil,  image  du  temps.  Ce  frêne  est  le  plus 
beau ,  le  plus  grand  arbre  qui  existe.  Ses  pieds  descen- 
dent dans  les  entrailles  de  la  terre;  ses  rameaux  cou- 
vrent le  monde  entier;  sa  tête  s'élève  jusqu'au  ciel. 
Trois  racines  immenses  le  soutiennent  :  la  première 
louche  aux  enfers,  la  seconde  au  pays  des  géants,  la  troi- 
sième à  la  demeure  des  dieux.  Dans  le  pays  des  géants 
est  la  source  de  la  sagesse,  qui  appartient  àMimer.  Un 
jour  Odin  voulut  aller  y  boire,  et  n'obtient  la  permission 
qu'il  demandait  qu'en  sacrifiant  un  de  ses  yeux.  N'est-ce 
pas  une  image  louchante  dessouffrancesqu'ilfaul  subir 
pour  acquérir  la  science?  Près  de  la  demeure  des 
dieux  est  la  source  du  temps  passé.  C'est  là  que  le 
conseil  céleste  se  réunit;  c'est  là  qu'il  prononce  ses 
sentences.  Là  sont  aussi  les  trois  Nornes,  les  trois  par- 
ques de  la  Scandinavie,  Urd,  Verdandi,  Skuld  (le 
passé,  le  présent  et  l'avenir).  Elles  tiennent  entre 
leurs  mains  le  fil  de  la  vie  humaine  ;  elles  le  tordent  sous 
leurs  doigts  endurcis;  elles  le  roulent  sur  leur  lourde 
quenouille;  elles  le  coupent  avec  leurs  ciseaux  de  fer. 
Sur  le  rameaux  du  frêne  merveilleux,  on  voit  un  aigle 
qui  sait,  dit  l'Edda,  une  prodigieuse  quantité  de 
choses;  au-dessous  de  lui  est  un  serpent  qui  ronge 
les  racines  de  Tarbi  e.  Un  écureuil  court  sans  cesse  de 
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l'aigle  au  serpent,  et  cherche  à  semer  entre  eux  la  dé- 
fiance et  la  haine.  Il  y  a  encore  auprès  ITgdrasil  deux 
beaux  cygnes,  qui  chanteront  un  jour  son  chant  de 
mort,  et  quatre  cerfs  qui  se  partagent  ses  feuilles, 
comme  les  saisons  se  partagent  les  dépouilles  du  temps. 

Les  dieux  habitent  des  maisons  splendides,  aux  mu- 
railles d'or,  au  toit  d'argent.  Odin  a  pour  lui  seul  une 
grande  ville  éblouissante  comme  le  soleil.  Autour  de 
lui  sont  les  alfes  lumineux ,  esprit  ailés ,  génies  char- 
mants, sylphes  et  trilby,  qui  ont  aussi  peuplé  le  monde 
mythologique  de  Tlnde  (1)  et  de  la  Perse,  et  qui  ve- 
naient, au  moyen  âge,  dormir  au  bord  des  fleuves, 
danser  dans  les  prairies,  ou  s'abriter  au  foyer  du  labou- 
reur, et  se  suspendre  en  jouant  au  fuseau  de  h  jeune 
fille. 

Pour  communiquer  avec  le  monde,  les  dieux  ont 
bâti,  en  forme  de  pont,  l'arc-en-ciel.  Au  milieu  est  un 
sillon  de  feu,  pour  empêcher  les  géants  d'y  passer. 
(Ihaque  jour,  la  troupe  divine  monte  et  descend  à  che- 
val par  celle  route  aérienne.  Thor,  lui  seul,  est  obligé 
de  la  suivre  à  pied,  car  il  est  si  gros  et  si  lourd ,  qu'au- 
cun cheval  ne  pourrait  le  porter. 

Il   y  a  douze  grands  dieux  (2).    Le  premier   est 

(1)  Je  rappelle  à  tous  ceux  qui  veulent  étudier  la  mythologie 
(le  rinde  et  les  autres  mythologies  anciennes,  lexcollent  tra- 
vail que  M.  Gui{;niaut  a  publié  en  refaisant  le  symbolique  de 
Treuzer. 

(2)  Toujours   ce  mystérieux   nombre  douze  qui  se  retrouve 

10 
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Odin  (1).  C'est  le  maître  de  l^uiiivers  et  l'esprit  des 
combats;  c'est  lui  le  Si  va  des  Indiens,  tout  à  la  fois 
créateur  et  destructeur,  dieu  bienfaisant,  dieu  redou- 
table, tantôt  invoqué  dans  de  pieuses  prières,  tantôt 
adoré  avec  des  holocaustes  de  sang.  C'est  lui  qui  pré- 
side le  conseil  céleste,  et  il  s'asseoit  dajis  son  palais 
sur  un  siège  élevé  d'où  il  découvre  tout  ce  qui  se  passe 
dans  le  monde  (2).  Il  avait  douze  noms ,  et  il  usurpa 
celui  d'Allfader  (père  de  toutes  choses)  ;  ce  qui  établit 
dans  cette  mythologie  une  étrange  contradiction,  car 
Odin  mourra  un  jour,  et  il  est  dit  que  l'AUfader  ne 
doit  pas  mourir.  Les  Scandinaves  qui,  dans  leur  hu^ 
meur  guerrière ,  se  souciaient  peu  d'une  divinité  paci- 
fique et  miséricordieuse,  adoraient  Odin  comme  le  chef 
suprême  des  armées,  comme  le  génie  des  batailles 
sanglantes.  Alors  il  ne  s'appelle  plus  créateur  :  il  s'ap- 
pelle/e  rf/eu  terrible  y  l'ineendiairey  le  dévastateur, 
le  père  du  carnage.  11  traverse  les  airs  sur  un  cheval 
qui  a  huit  pieds  (5)  ;  il  plane  sur  les  champs  de  bataille 

dans  les  traditions  populaires  :  les  douze  si{)?nes  du  zodiaque  , 
les  douze  tribus  d'Israël  ,  les  douze  pairs  de  France  ,  les  douze 
chevaliers  de  la  Table  Ronde,  etc. 

(1)  Les  anciens  Allemands  l'appelaient  Wuotan  ,  les  Anglo- 
Saxons  Voden.  Selon  Grimm ,  ce  nom  provient  du  vieux  mot 
germanique  watan  et  correspond  au  mot  \siûnvadere. 

(2)  Les  poèmes  du  moyen  àg  i  parlent  souvent  du  Dieu  «  qui 
haut  siet  et  de  loin  mire.  » 

(3)  Autrefois  .  dans  certaines  parties  de  TAllemagne  ,  quand 
les  laboureurs  faisaient  leur  moisson  ,  ils  avaient  coutume  de 
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et  aiiiine  les  coinbalUiits.  Les  guerriers  lui  dévouent 
les  âmes  de  ceux  qu'ils  égorgent;  le  bruit  du  glaive  le 
réjouit  ;  le  sang  qui  coule  plaît  à  ses  regards;  il  passe , 
sans  qu'on  le  voie,  au  milieu  des  cohortes;  mais,  à 
Tardeur  qui  les  anime,  les  héros  reconnaissent  son 
approche,  et  croient  entendre  le  hennissement  de  son 
cheval.  Il  s'écarte  de  ceux  qui  seront  vaincus,  mais  il 
prête  sa  lance  à  ceux  qui  doivenit  remporter  la  vic- 
toire ;  et  quand  la  lutte  sanguinaire  est  finie,  les  val- 
kyries  lui  amènent  les  âmes  des  guerriers  qui  son 
morts  après  avoir  noblement  combattu. 

Thor  est  le  dieu  de  la  force ,  le  maître  du  ton- 
nerre ,  l'implacable  adversaire  des  monstres  et  des 
géants,  qu'il  poursuit  comme  Hercule  ou  comme  Thésée 
à  travers  les  forêts  et  les  montagnes  ;  il  a  des  gante- 
lets de  fer  que  lui  seul  i)eut  porter  ;  il  a  une  cein- 
ture (|ui  double  ses  forces ,  et  une  massue  merveil- 
leuse qu'il  lance  à  la  tète  de  ses  ennemis,  et  qui  lui 
revient  dans  la  main;  son  char  est  attelé  de  deux 
boues;  quand  il  le  fait  courir  sur  les  nuages,  on  en- 
tenil  résonner  ses  roues  d'airain ,  et  c'est  là  le  briiii 
que  nous  prenons  pour  le  tonnerre.  Aujourd'hui  en- 
core ,  quand  il  tonne  ,  les  paysans  suédois  ont  cou- 
tume de  dire  :  i  Voilà  le  vieux  Thor  qui  se  pro- 
mène. >  Thor  a  été  adore  dans  toute  la  Scandinavie. 


laisser  sur  le  sol  quiicjucsépis  pour  le  rheval  d'Oil'in.  (Deuisc/ie 
ntythoUhj'ie  von  J.  Grimm  ,  pa{;.  104.) 
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Il  a  donné  son  nom  à  un  grand  nombre  de  villes,  de  lleu- 
ves,  de  montagnes,  el  à  Tun  desjoursde  la  semaine  (1). 
Les  poètes  ont  souvent  célébré  ses  courses  aventureu- 
ses, ses  combats  contre  les  géants.  Nous  trouverons 
plus  tard  dans  TEdda,  Thisloire  d'un  de  ses  voyages. 
Le  troisième  dieu  était  Freyr ,  il  gouvernait  la  pluie 
et  les  vents,  et  réglait  le  cours  du  soleil.  Les  Scan- 
dinaves avaient  confiance  en  lui ,  et  l'invoquaient 
pour  obtenir  une  beureuse  moisson.  Au  commence- 
ment de  l'été  ,  ils  plaçaient  sa  statue  sur  un  cbar ,  et 
la  conduisaient  autour  de  leurs  champs ,  persuadés 
qu'elle  devait  faire  germer  le  grain  de  blé  dans  la 
terre,  et  mûrir  le  fruit  sur  l'arbre.  Freyr  était  aussi 
un  dieu  puissant  et  courageux.  Il  avait  une  épée  d'une 
trempe  si  forte,  qu'elle  coupait,  comme  un  brin 
d'herbe  ,  les  cuirasses  de  fer  et  les  rochers.  Un  jour  , 
par  un  fatal  mouvement  de  curiosité  ,  il  monta  sur  le 
siège  élevé  d'Odin.  De  là  ses  regards  embrassaient , 
dans  l'horizon  immense ,  le  monde  entier  (2).  Au- 
cune barrière ,  aucun  voile  n'arrêtait  sa  vue.  Toutes 
les  villes  lui  montraient  leurs  trésors  ;  toutes  les  for- 

(1)  Islandais,   thorsdagr  ;    danois  et  suédois  ,  torsdag  ;  alle- 
mand ,  donnerslay  ;  anglais  ,  ihursday. 

(2)  Une  légende  d'Allemagne  rapporte  qu'un  jour  saint  Pierre 
monta  aussi  sur  le  trône  de  Dieu  ,  d'où  Ton  découvre  tout  ce 
qui  se  passe  sur  la  terre.  Il  aperrut  une  femme  qui  volait  ,  et 
en  fut  si  irrité  qu'il  lui  lança  Tescabeau  du  Seigneur  à  la  tête. 
(  Kinder  iind  Haus  Mœhrchen  .  (jcaammelt  durcit  Crniun. 
pag.  55.) 
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leresses ,  leurs  armures  ;  toutes  les  demeures  des 
hommes  ,  leurs  vices  et  leurs  passions.  Mais  il  ne  fut 
séduit  ni  par  Tor  entassé  dans  les  palais  des  rois,  ni 
par  les  boucliers  brillants  suspendus  aux  murailles  des 
châteaux,  ni  par  les  joyeuses  réunions  où  coule  Thy- 
dromel.  Il  venait  de  voir  au  pied  des  montagnes  une 
jeune  liUe  d'une  ravissante  beauté ,  et  il  se  retire 
avec  douleur  ;  son  cœur  est  agité,  son  repos  est  perdu. 
Ses  amis,  le  voyant  tout  à  coup  devenir  si  pensif,  le 
questionnèrent  à  diverses  reprises ,  et  il  finit  par  leur 
avouer  ses  rêves  d'amour.  L'un  d'eux  promet  d'aller 
chercher  la  jeune  fille  ,  mais  il  exige  que  Freyr  lui 
donne  pour  récompense  sa  redoutable  épée.  Le  dieu 
y  consent ,  et ,  quelque  temps  après  ,  épouse  sa  bien- 
aimée.  Mais  quand  viendra  le  dernier  jour  du  monde, 
il  se  présentera  sans  armes  au  combat ,  et  sera  vaincu 
par  les  géants. 

Ces  trois  dieux  formaient  le  triangle  symbolique  , 
la  irinité  Scandinave,  la  trimourti  indienne.  Après  eux 
vient  INiord ,  le  Neptune  des  contrées  septentrionales, 
qui  gouverne  les  Ilots,  et  distribue  à  ses  favoiis  les 
trésors  engloutis  par  les  vagues  de  la  mer;  ïyr,  le 
soutien  des  guerriers ,  le  protecteur  des  athlètes  ; 
Braga ,  le  dieu  du  chant  et  de  la  poésie.  Les  runes 
sont  écrites  sur  sa  langue ,  et  il  a  épousé  Iduna  , 
poésie  vivante  qui,  avec  ses  pommes  d'or,  empêche 
les  dieux  de  vieillir  et  le  ciel  de  se  dépeupler. 

Heimdall  est  le  gardien  du   pont  céleste;  il  a  été 

IG. 
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enfanté  par  neuf  femmes.  Nuit  et  jour  il  veille  à  ren- 
trée de  la  forteresse  des  dieux  pour  prévenir  l'attaque 
des  géants.  L'Edda  dit  qu'il  dort  moins  qu'un  oiseau. 
Son  regard  perçant  distingue  les  plus  petits  objets  à 
eent  lieues  de  distance,  et  il  a  l'ouïe  si  fine,  qu'il 
entend  croître  l'herbe  des  champs  et  la  laine  des  brebis. 
Balder  est  le  dieu  bon  et  aimable ,  le  principe  du 
bien ,  l'idée  du  beau.  Une  nuit ,  il  rêve  qu'il  doit  bien- 
tôt mourir.  Il  raconte  ce  rêve  à  Odin,  qui  fait  seller 
son  cheval ,  descend  aux  enfers ,  et  va  consulter  la 
prophétesse.  Elle  lui  dévoile  la  destinée  de  Balder, 
et  Frigga  s'adresse  à  tous  les  êtres  animés  de  la  na- 
ture ,  et  leur  fait  prêter  serment  de  ne  pas  nuire  à 
son  fils.  Par  malheur ,  elle  oublie  un  jeune  arbre 
nouvellement  planté  auprès  du  Valhalla ,  et  si  foible 
encore ,  qu'elle  ne  pouvait  pas  le  croire  dangereux. 
Mais  Loki,  le  génie  du  mal,  a  su  ce  qui  s'était  passé. 
Il  arrache  lui-même  la  branche  d'arbre  oubliée  par 
Frigga  ;  et ,  un  jour  que  tous  les  dieux  étaient  réunis 
et  s'amusaient  à  poursuivre  avec  leur  lance  et  leur 
épée  le  bon  Balder  ,  Loki  remet  la  baguette  fatale  en- 
tre les  mains  de  l'aveugle  Hauder,  qui  se  jette  en  riant 
sur  Balder  et  le  tue.  A  cette  nouvelle  ,  un  cri  de  dou- 
leur retentit  dans  le  ciel ,  et  l'univers  est  consterné. 
On  prépare  les  funérailles  de  Balder,  on  brûle  son 
corps,  celui  de  sa  femme  bien-aimée,  et  celui  de 
son  cheval  de  bataille.  Toute  la  nature  se  revêt  de 
deuil.  La  Moil  elle-même  s'attendrit.  Hauder  va  la 
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prier  de  laisser  renaître  Balder ,  et  elle  répond  qu'elle 
y  consentira  si  tous  les  êtres  morts  et  vivants  le  pleu- 
rent. Odin  convoque  alors  tout  ce  qui  peuple  la  na- 
ture; la  race  humaine  gémit  sur  le  dieu  qui  n'est 
plus;  les  pierres  s'émeuvent,  les  rameaux  de  chêne 
s'inclinent  tristement  à  son  nom  ,  et  la  fleur  des  prai- 
ries et  rherhe  des  montagnes  laissent  tomber  comme 
autant  de  larmes  les  gouttes  étincelantes  de  rosée. 
Mais  une  vieille  femme  s'avance,  le  front  joyeux,  l'œil 
sec,  et  déclare  qu'elle  ne  pleurera  pas.  C'était  Loki  qui 
avait  pris  cette  forme  pour  tromper  les  dieux;  et  sa  pa- 
role cruelle  rejeta  Balder  dans  l'empire  de  la  mort.  Nous 
verrons  plus  tard  comment  les  dieux  se  vengèrent. 

Après  ces  grandes  divinités  ;  il  faut  compter  en- 
core Vidar  qui  tuera  un  jour  le  loup  Fenris;  Vali , 
adroit  archer;  Lller,  habile  à  patiner;  et  Forsate  qui 
apaise  les  disputes  des  hommes  et  juge  les  procès. 

De  même  qu'il  y  avait  douze  grands  dieux,  il  y 
avait  aussi  douze  déesses. 

La  première  est  Frigga,  épouse  d'Odin,  qui  partage 
avec  lui  les  âmes  de  ceux  qui  meurent  sur  le  champ  de 
bataille;  puis  Freya  ,  déesse  de  l'amour,  qui  adonné  , 
comme  Vénus  chez  les  latins,  son  nom  à  l'un  des  jours 
de  la  semaine  (1).  Elle  avait  épousé  Oddr,  qui   la 

(I)  On  disait  dans  notre  vieux  français  Divcnrcs  ;  (  Dies  Vc- 
neris  ). 

M  Pour  ce  qu'il  crt  divenres,  en  mon  curr  m'asscnti ,  cU: » 
{Romcut  de  Bcrtc  aus  grans  piè^ ,  |Mih.  |vn'  M.  V,  Paris^. 
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quitta  pour  voyager.  Elle  le  chercha,  comme  Isis, 
dans  toutes  les  parties  du  monde,  et  le  pleura  avec 
des  larmes  d'or ,  les  larmes  de  la  fidélité.  Eyra ,  la 
troisième  déesse,  est  TEsculape  des  demeures  célestes. 
Géfione  est  la  patrone  des  vierges.  Lorna  réconcilie 
les  amants.  Vora  sait  tout  ce  qui  se  passe.  Snorra  pro- 
tège les  savants. 

On  bâtissait  à  ces  dieux  des  temples  splendides; 
on  leur  offrait,  à  certaines  époques  de  l'année,  des 
sacrifices  sanglants.  Il  y  avait ,  chaque  année ,  trois 
grandes  fêtes:  Tune  en  automne,  l'autre  en  été,  la 
troisième  au  miheu  de  l'hiver;  le  peuple  y  accourait 
de  toutes  parts.  Dans  ces  réunions  religieuses,  les 
prêtres  immolaient  des  prisonniers  de  guerre,  des 
hommes  condamnés  à  mort  pour  quelque  crime,  des 
sangliers  et  des  chevaux,  surtout  des  chevaux  blancs, 
qui ,  de  même  qu'en  Perse ,  étaient  regardés  comm^^ 
des  animaux  sacrés.  Le  sang  des  victimes  était  re- 
cueilli dans  des  bassins  de  pierre  ou  d'airain  :  un  des 
pontifes  le  prenait  pour  arroser  les  murailles  du 
temple ,  et  asperger  la  foule  ;  puis  on  partageait  au 
peuple  la  chair  palpitante  des  chevaux;  les  tonnes  de 
bière  s'ouvraient  et  les  cérémonies  pieuses  se  chan- 
geaient en  orgie.  Tous  les  neuf  ans,  les  Scandinaves 
Ci'débraienl  une  fête  plus  solennelle.  L'évêque  Dithmar 
rapporte,  dans  sa  Chronique  deMersebourg ,  que  dans 
ces  grandes  réunions  on  égorgeait  quatre-vingt-dix- 
neuf  hommes,  autant  de  chevaux,  de  chiens  et  de  coqs. 
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Ces  sacrifices  ne  servaient  pas  seulement  à  rendre 
hommage  aux  dieux  ;  les  prêtres  y  cherchaient  un 
moyen  de  former  des  pronostics,  de  prédire  les  événe- 
ments. Ils  avaient,  comme  les  Romains,  une  sorte 
de  science  augurale  à  laquelle  le  peuple  ajoutait  foi. 
Les  Scandinaves  étaient  crédules  et  superstitieux.  On 
retrouve  dans  leurs  croyances  le  fatalisme  grec,  le  sa- 
béisme  des  religions  primitives ,  et  le  fétichisme  des 
races  ignorantes  :  ils  disaient  que  nulhonmie  ne  pou- 
vait échapper  à  son  sort  ;  ils  attribuaient  une  grande 
influence  aux  astres,  à  la  conjonction  des  étoiles,  aux 
diverses  phases  de  la  lune;  il  prêtaient  serment  sur 
des  pierres;  et  s'ils  avaient  une  injure  à  venger,  ils 
prenaient  la  tête  d'un  cheval  mort,  la  posaient  sur  un 
pieu  ,  et  la  tournaient ,  comme  un  signe  de  malédic- 
tion, du  côté  de  leur  ennemi. 

Les  mêmes  croyances  naïves,  les  mêmes  idées 
superstitieuses  reparaissent  dans  la  peinture  de  leur 
paradis  et  de  leur  enfer.  Le  paradis  des  héros  est  le 
Valhalla;  on  y  arrive  par  cinq  cents  portes,  et  quatre 
cent  trente-deux  mille  (1)  guerriers  y  sont  réunis. 
Leur  joie  est  de  renouveler,  dans  l'espace  éthéré,  les 

(1)  Il  faut  remarquer  ce  nombre  ,  qui  se  trouve  dans  plu- 
sieurs autres  niythologies.  Les  Chaldéens  avalent  fait  des  obser- 
Tations  astronomiques  pour  43it,000  années.  D'après  Boroms  et 
Synccllus  ,  il  s'était  passé  452,000  ans  entre  la  ciéation  du 
monde  et  le  délujje.  Chez  les  Indiens  ,  le  dernier  âge  du  monde 
est  de  432,000  ans.  (  Note  à  l'Kdda  par  Magnussen  ,  tom  I  , 
paç.  249). 
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ooinbals  qu'ils  ont  soutenus  dans  ce  monde.  Ils  se 
revêtent  de  leur  arnuiie,  et  s'élancent  Tun  contre 
l'autre  avec  ardeur.  Mais  ceux  qui  sont  blessés  dans 
ces  joutes  célestes  ne  souffrent  pas,  et  ceux  qui  tom- 
bent morts  sous  le  poids  du  glaive  se  relèvent  aussi- 
tôt. Quand  la  bataille  est  finie,  on  dresse  les  tables  du 
festin,  et  les  élus  s'asseoient,  sur  des  sièges  d'honneur, 
à  côté  des  dieux.  On  leur  verse  dans  de  grandes  coupes 
le  lait  de  la  chèvre  Heidrun  et  la  bière  la  plus  pure: 
on  leur  sert  chaque  jour  les  membres  fumants  d'un 
sanglier  qui,  chaque  soir,  se  retrouve  intact.  Oïlin 
est  au  milieu  d'eux,  mais  il  ne  fait  que  boire  et  ne 
mange  pas  :  il  donne  les  mets  qu'on  lui  présente  à 
deux  loups  qui  le  suivent  fidèlement,  et  porte  sur  l'é- 
paule deux  corbeaux  qui  lui  disent  à  l'oredle  les  nou- 
velles du  monde.  Tous  les  matins,  ces  corbeaux  pren- 
nent leur  vol,  parcourent  la  terre,  et  à  midi  ils  s'en 
viennent  raconter  à  leur  maître  ce  qu'ds  ont  appris. 
La  table  du  héros  est  servie  par  les  valkyries  (1).  Ce 
sont  de  grandes  et  belles  femmes  qui  portent  aussi  la 
cuirasse,  et  manient  avec  adresse  la  lance  aiguë  :  elles 
assistent  à  toutes  les  batailles,  et  planent  sur  tous  les 
champs  de  mort.  Quand  le  jour  du  combût  est  venu, 


(1)  Ce  mot  vient  de  valv  (  cam]))  et  kera  (choisir).  Le  mot 
aUemand  kurfûst  (électeur)  a  la  même  étymologie.  On  appelait 
aussi  les  valkyries  valmeyar,  skiaUdmeya)\  vierges  du  camp, 
vierges  du  bouclier.  Quelque  fois  elles  se  changeaient  en  cygnci^. 
et  traversaient  les  fleuves  en  jouant. 
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(juand  le  cri  de  guerre  résonne  à  leur  oreille,  elles 
quiitenl  à  la  liàte  leur  demeure  céleste,  el  chevau- 
chent dans  les  airs  ;  leurs  grands  yeux  bleus  étincellent 
de  joie  ;  leurs  cheveux  blonds  flottent  au  gré  du  vent. 
Sur  leur  tête  brille  le  casque  d'or;  sur  leur  poitrine, 
le  soleil  éclaire  une  armure  sans  tache ,  et  leur  cheval 
ardent  bondit,  secoue  son  frein  d'acier ,  et  baigne  la 
terre  d'écume.  Les  valkvries  se  mêlent  aux  bataillons 
de  soldats,  raniment  leur  ardeur  ,  prolongent  leur  dé- 
fense, et  recueillent,  le  soir,  les  âmes  des  braves 
pour  les  emporter  au  ciel. 

L'enfer  des  Scandinaves  s'appelle  Niflheim  ;  c'est 
un  lieu  ténébreux,  relégué  au  fond  du  Nord  ,  traversé 
par  neuf  fleuves  qui  ne  roulent  qu'une  eau  noire  et 
bourbeuse.  Une  nuit  éternelle  l'environne,  et  on  y 
arrive  par  des  chemins  obscurs.  Quand  Honnodr  y 
descendit  pour  chercher  son  frère  Balder ,  il  traversa, 
pendant  neuf  nuits,  des  vallées  sombres  et  silencieuses. 
Tous  les  lâches  descendaient  dans  cette  triste  de- 
meure ,  mais  l'Ldda  ne  parle  point  des  tourments 
qu'on  leur  faisait  endurer.  Les  autres  peuples  du  Nord 
se  représentaient  l'enfer  de  la  même  manière.  Les 
Lapons,  en  enterrant  leurs  morls,  avaient  coutume 
de  mettre  à  côté  d'eux  une  pierre  à  fusil ,  afin  qu'ils 
pussent  s'éclairer  dans  le  ténébreux  sentier  qui  con- 
duit à  l'autre  monde.  Une  tradition  finoise  rapporte 
qu'une  femme  gémissait  un  jour  sur  la  perle  d'im  de 
ses  enfants;  son  mari  meurt ,  et  elle  <V  crie  avec  un 
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sentiment  de  consolation:  «  Il  est  fort,  lui  ,  et  il 
pourra  conduire  mon  pauvre  enfont  dans  le  pays  des 
âmes!  > 

J'ai  indiqué  la  hiérarchie  des  dieux  comme  elle  se 
trouve  dans  l'Edda.  Ces  dieux  représentent  Tordre 
moral,  la  sagesse  suprême,  la  justice  éternelle.  Mais 
en  face  d'eux  s'élève  Loki,  le  génie  du  mal.  Là  s'arrête 
l'unité  religieuse,  et  le  dualisme  commence.  Loki  est 
le  Typhon,  l'Ahriman  de  celte  mythologie.  Par  sa 
naissance,  il  appartient  à  la  race  perverse  des  géants; 
par  son  intelligence  et  sa  beauté,  il  est  semblable  aux 
dieux;  par  ses  vices,  il  est  le  premier  des  esprits  in- 
fernaux: il  aime  le  mal  pour  le  mal  ;  le  crime  lui  sourit, 
la  vengeance  est  pour  lui  une  volupté.  Démon  spiri- 
tuel, Protée  habile,  souple  dans  ses  actions,  insinuant 
dans  ses  paroles,  il  revêt  toutes  les  formes,  et  mo- 
dule, sur  tous  les  tons,  le  mensonge  et  la  flatterie. 
Les  dieux  se  servent  parfois  de  lui,  car  il  est  adroit 
et  rusé.  Mais  il  se  joue  des  dieux  en  les  servant ,  et 
la  haine  qu'il  leur  porte  est  inplacable.  Sa  femme , 
Signie,  lui  donna  deux  fils  ;  et  il  enfanta ,  avec  la  fille 
d'un  géant,  trois  êtres  monstrueux:  le  serpent  Mid- 
gard,qui,  dans  ses  longs  anneaux,  entoure  la  terre, 
comme,  dans  l'Inde,  le  serpent  Sécha  entoure  le  mont 
Mérou  ;  Hela,  la  mort  qui  règne  dans  le  ténébreux  em- 
pire; et  le  loup  Fenris.  Les  dieux  pressentirent  qu'un 
jour  ce  loup  les  attaquerait,  et  ils  résolurent  de  l'en- 
chaîner. Deux   fois  ils  lui  jetèrent  autour  dii  cou  un 
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cercle  de  fer,  et  deux  fois  le  loup  le  rompit.  Alors  ils 
firent  fabriquer  par  les  nains  un  lien  magique,  souple 
et  léger,  et,  en  apparence,  facile  à  briser.  Us  enga- 
gèrent Fenris  a  l'essayer  ;  mais  le  loup  leur  dit:   «  Je 
me  défie  de  vos  superclieries,  et  je  n'essayerai  pas  ce 
lien,  si,  pour  garantie  de  votre  bonne  foi,  Tun  de  vous 
ne  me  met  la  main  dans  la  gueule.  >  Tyr  se  dévoua; 
il  y  perdit  la  main,  mais  le  loup  fut  enchaîné.  Les 
dieux  attachèrent  le  bout  de  la  corde  à  un  large  bloc 
de  pierre;  et  pour  empêcher  Fenris  de  le  déchirer 
sous  ses  dents,  ils  le  bâillonnèrent  avec  une  épée  dont 
la  pointe  lui  perce  le  palais.  Depuis  ce  jour,  le  monstre 
pousse  sans  cesse  d'effroyables  hurlemenls,  et  les  (lots 
d'écume  qu'il  lance  dans  sa  fureur  forment  un  torrent. 
Quand  les  dieux  eurent  ainsi  dompté  un  de  leurs 
ennemis  les  plus  redoutables  ,  ils  résolurent  de  punir 
les  crimes  de  Loki.  Mais  il  s'était  déjà  dérobé  à  leur 
colère.  Us   le  poursuivirent  longtemps  sans  pouvoir 
l'atteindre  ,  car  il  s'était  bâti  une  maison  ouverte  de 
tous  côtés  ,  d'où  il  pouvait  voir  venir  ses  adversaires, 
et  il  leur  échappait  toujours  par  une  nouvelle  méta- 
morphose. Un  jour  il  se  transforma  en  saumon  et  se 
jeta  dans  une  rivière.  Les  dieux  le  péchèrent  avec  un 
filet,  etïhor  le  saisit  |)ar  la  (pieue  au  moment  où  il 
allait  encore  s'enfuir.  UsTenchaînèrent  avec  les  boyaux 
d'un  de  ses  fils  entre  trois  rocs  aigus  qui  l'empéclient 
de  se  mouvoir;  sur  sa  tote  ils  posèrent  un  serpent  qui 
lui  jene  sans  cesse  son  venin  au  visage.  Mais  Signio  , 
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son  épouse  fidèle ,  le  suivit  dans  son  infortune.  Elle 
est  assise  auprès  de  lui,  et  reçoit  dans  un  grand  vase 
tout  le  poison  vomi  par  la  vipère.  Quand  le  vase  est 
plein  ,  quand  il  faut  le  vider,  le  venin  tombe  sur  le 
corps  de  Loki  et  lui  cause  de  telles  douleurs,  qu'il 
s'asite  avec  une  sorte  de  frénésie  et  ébranle  le  sol 
dans  ses  convulsions.  C'est  de  là  que  viennent  les 
tremblements  de  terre. 

Mais  le  règne  des  dieux  est  limité,  et  les  génies  du 
mal  doivent  un  jour  rompre  leurs  chaînes  et  boulever- 
ser le  monde.  Ce  jour  s'annonce  par  des  signes  ef- 
fravants:  trois  loncjs  hivers  se  succèdent  sans  inter- 
ruplion;  pas  une  lueur  consolante  n  apparaît  au  ciel  , 
pas  une  fleur  de  printemps  n  éclot  dans  la  vallée ,  pas 
un  brin  dlierbe  ne  reverdit  sur  la  colline.  La  famine 
et  la  peste  ravagent  le  monde  ;  la  haine  divise  les  fa- 
milles; les  frères  s'entretuent;  il  ny  a  plus  de  liens  , 
d'aff'ection  ,  plus  de  foyer  domestique  ,  plus  de  ver- 
tus, plus  d'amour.  Le  crime  gagne  tous  les  cœurs 
comme  un  ulcère  ,  et  ceux  qui  sont  restés  justes  se 
réjouissent  de  s'endormir  dans  leur  tombeau.  Tout 
à  coup  la  terre  tremble  sur  sa  base  ;  les  arbres  sont 
renversés  avec  leurs  racines  ;  les  montagnes  s'écrou- 
lent ;  les  étoiles  tombent  du  ciel  (1)  ;  deux  loups  en- 

(1)  Un  vieux  pocte  espagnol  ,  Gonzalo  de  Berceo,  emploie  la 
même  image  : 

Veras  c  lasestrellas  caer  de  su  logar 
Como  caen  las  foias  quant  caen  dcl  figar. 
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glolUissciit  le  soleil  el  la  lune,  et  le  monde  est  plongé 
clans  les  ténèbres.  L'Océan  ,  que  la  main  du  Créa- 
teur n'arrête  plus  dans  son  lit  de  sable ,  inonde  le 
globe.  Sur  ses  vagues  orageuses  on  voit  llotter  le  Na- 
glefar(l).  Les  géants  eux-mêmes  le  remplissent  el 
s'en  vont  chercher  lesdieux.  LeserpentMidgard  fouette 
les  eaux  de  sa  large  queue  ,  et  lance  son  venin  dans 
les  airs.  Le  loup  Fenris  s'avance  l'œil  enflammé  ;  une 
de  ses  mâchoires  louche  à  la  terre  ,  Tautre  au  ciel. 
Loki  marche  ,  comme  l'Antéchrist ,  à  la  lête  de  tous 
les  monstres,  et  Surtur  le  suit  avec  une  épée  flam- 
boyante à  la  main. 

A  l'entrée  de  la  forteresse  céleste  ,  Heimdal  jette  le 
cri  d'alarme  ,  et  sonne  la  trompette  qui  retentit  dans 
le  monde  entier.  Odin  va  consulter  la  source  de  Mi- 
mer, et  tous  les  dieux  se  préparent  au  combat.  Surtur 
renverse  à  ses  pieds  l'amoureux  Freyr,  qui  n'a  plus 
d'épée.  Thor  écrase  le  serpent ,  et  puis  tombe  lui- 
même  sous  le  poids  du  venin  que  le  monstre  lui  a 
jeté.  Le  loup  dévore  Odin  ;  mais  le  puissant  Vidar 
s'élance  contre  lui ,  pose  un  pied  sur  sa  mâchoire  ,  el, 
d'une  main  de  fer,  lui  déchire  la  mâchoire  supérieure. 
Loki  el  Heimdal  se  tuent  l'un  l'autre  ,  et  Surtur,  le 
génie  du  feu  ,  embrase  le  monde. 

Le  monde  s'est  écroulé  comme  dans  l'Apocalypse  y 
comme  dans  le  Zendavesta  ,  comme  dans  les  Védas. 

(1)  Vaisseau  construit  avec  les  ongles  ties  morts. 
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Les  hommes  ont  péri  dans  le  feu ,  les  dieux  ont  dis- 
paru. Mais  du  milieu  des  (lots  purifiés,  une  autre  terre 
surgit  plus  fraîche  et  plus  riante  que  la  première. 
Balder  ressuscite  ;  Vidar  et  Vali  ont  survécu  à  la  race 
des  dieux.  Un  enfant  du  soleil  éclaire  de  ses  rayons 
limpides  ce  nouveau  monde.  Un  homme  et  une  femme 
ont  échappé  à  l'embrasement  universel,  et  répan- 
dent sur  le  globe  une  lamille  nombreuse.  Au  Valhalla 
succède  un  autre  paradis  plus  heureux  et  plus  beau  , 
et  le  iNiHheim  est  remplacé  par  un  autre  enfer.  Le  sol, 
béni  par  les  dieux  ,  n'attend  plus  que  le  laboureur  le 
sillonne  à  la  sueur  de  son  front.  Il  se  couvre  de  fleurs 
et  de  fruits.  Un  ciel  d'azur  s'élève  sur  cette  terre  fé- 
conde ;  un  printemps  éternel  sourit  à  tous  les  regards. 
Les  hommes  vivent  d'une  vie  paisible  dans  une  at- 
mosphère de  joie  et  de  lumière.  Les  dieux  retrouvent 
sur  le  gazon  les  tables  d'or  des  Ases  ,  et  s'asseoient 
l'un  auprès  de  l'autre  ,  et  s'entretiennent  du  passé. 

Ainsi  finit  le  dogme  de  la  mythologie  Scandinave  ; 
ainsi  finit  celui  de  tous  les  peuples  ,  par  des  rêves  qui 
s'en  vont  au  delà  des  siècles ,  par  l'amère  douleur  qui 
détruit  la  terre  où  chacun  souffre  ,  et  la  foi  qui  recrée 
aussitôt  une  terre  idéale  ,  un  monde  éterneU 


VII 


Mj^H  ueux  kdda. 


I. 


Dans  un  des  districts  les  moins  désolés  de  Tlslande, 
sur  la  route  de  Breidabolstad  à  OErebak  ,  après  avoir 
chevauché  à  travers  une  plaine  marécageuse  ,  le  voya- 
geur aperçoit ,  au  haut  d'une  colline  doucement  incli- 
née ,  un  groupe  de  maisons  entourées  de  verdure,  l  ne 
muraille  de  gazon  les  protège  ;  une  grande  porte  en 

17. 
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bois  s'ouvre  au  milieu  de  ce  rempart  agreste.  D*un 
côté  apparaît  la  chapelle  avec  ses  saints  de  bois  sur  le 
portail  ;  de  l'autre  ,  l'habitation  du  paysan  ,  celle  du 
pasteur,  et  à  voir  de  loin  ces  demeures  paisibles  ,  iso- 
lées de  tout  bruit ,  et  ces  murs  de  gazon  qui  les  en- 
tourent ,  on  dirait  d'un  ermitage  rustique  ,  ou  d'une 
forteresse  de  bergers.  J'y  arrivais  au  mois  d'août  par 
une  belle  matinée.  L'herbe  des  champs  avait  reverdi; 
les  clochettes  jaunes  se  balançaient  au  milieu  de  l'en- 
clos, et  les  marguerites  décoraient  de  leurs  corolles 
blanches  toutes  les  tombes  du  cimetière.  Sous  leur 
toit  de  mousse ,  les  fenêtres  étroites  du  presbytère 
s'éclairaient  à  un  rayon  de  soleil.  Un  homme  tressait 
des  lilets  de  pêche  devant  la  porte  ,  et  deux  enfants 
jouaient  avec  des  moutons  dans  la  prairie.  Je  retins  la 
bride  de  mon  cheval ,  je  regardai  avec  émotion  ce  ta- 
bleau si  simple  et  si  riant  :  il  me  semblait  voir  devant 
moi  une  page  des  poèmes  champêtres  ,  une  idylle  vi- 
vante. Aux  aboiements  du  chien  ,  qui  annonçait  l'ar- 
rivée d'un  étranger,  le  paysan  leva  la  tête  et ,  quittant 
aussitôt  son  travail,  s'en  vint  avec  son  bonnet  de 
laine  à  la  main  ,  m'aider  à  mettre  pied  à  terre  et  me 
souhaiter  la  bienvenue.  J'enlrai  dans  l'église,  où  l'on 
me  montra  avec  orgueil  quelques  ornements  d'autel 
qui  dataient  d'un  temps  ancien  ;  j'entrai  dans  la  de- 
meure du  prêtre  ;  c'était  un  homme  instruit  et  modeste 
comnif  j'en  ai  rencontré  plusieurs  dans  cette  pauvre 
terre  d'Islande.   Tandis  qu'il  me  faisait  voir,  avec  une 
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vraie  joie  de  savant ,  sa  collection  de  livres  qu'il  avait 
amassés  l'un  après  l'autre  ,  en  s'iniposanl  toujours  de 
nouveaux  sacrilices ,  sa  jeune  femme ,  douce  et  blonde 
comme  les  jeunes  femmes  du  bord  de  l'Elbe,  mettait 
une  nappe  blanche  sur  la  table,  et  préparait  la  jatte  de 
lait  et  les  tasses  de  porcelaine.  Je  m'assis  entre  eux  , 
et  les  voyant  tous  deux  si  jeunes  et  si  heureux ,  l'idée 
me  venait  de  leur  demander,  sans  crainte  de  l'anachro- 
nisme ,  si  le  vieux  Voss  n'avait  pas  songé  à  eux  en 
écrivant  sa  Louise,  ou  s'ils  n'étaienl  pas  de  la  famille 
de  Herrmann  et  Dorothée.  D'un  côté  s'élevaient  de- 
vant nous  les  montagnes  blanches  qui  environnent 
l'ilécla  ;  de  l'autre ,  la  mer  formait  comme  autant  de 
lacs  entre  les  baies  où  elle  vient  se  jeter ,  et  tout  était 
calme  et  silencieux.  Pas  un  bruit  dans  l'air,  pas  une 
voix  importune  ,  pas  un  souvenir  du  monde  lointain, 
et  quand  je  regardais  cette  solitude  si  belle  dans  sa 
pauvreté,  si  douce  dans  son  repos,  je  me  disais  qu'on 
pourrait  bien  renoncer  à  toute  ambition,  quitter  toute 
l'olle  vanité  et  venir  vivre  là  comme  le  poêle  espagnol, 
sans  rien  envier  et  sans  être  envié  :  Ni  envidïudo,  ni 
envidioso  (1). 

Cette  retraite  où  je  passais  une  matinée  de  poésie 
avait  été  habitée  par  deux  des  \)\[xs  grands  honunes 
de  l'Islande  ;  c'était  Odda.  C'est  de  là  que  nous  sont 
venues  les  deux  Kdda. C'est  là(|ue  vivait,  au  xi^  siècle, 

(1)  Pochiastlt'l  niac8lro  Luis  d*'  \.vi>u 
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Sœmuiid    le   savant;  au  xii%   Snori   Sturleson,   le 
poète  et  riùslorien. 

Sœmuntl  naquit  en  1056et  mourut  enH33.  Il  des- 
cendait d'une  des  plus  nobles  familles  de  l'Islande,  et 
son  père  était  pasteur.  Animé  du  désir  de  s'instruire, 
il  quitta  de  bonne  heure  la  maison  paternelle  et  passa 
une  grande  partie  de  sa  jeunesse  à  voyager.  Il  visita 
l'Allemagne,  la  France,  l'Italie,  étudiant  partout ,  à 
cette  époque  des  connaissances  encore  confuses,  les 
chroniques  populaires,  les  mœur.^,  la  poésie;  il  observa 
avec  enthousiasme  les  monuments  antiques  de  Rome, 
et  fréquenta  pendant  plusieurs  années  les  écoles  de 
Paris  (l).  Tout  ce  qu'il  avait  recherché  et  aimé  dans 
les  contrées  étrangères  ne  put  cependant  pas  lui  faire 
oublier  sa  terre  d'Islande.  Il  revint  en  1082  à  Odda  , 
plein  de  souvenirs,  riche  de  science,  et,  pour  se  ren- 
dre utile  à  ses  compatriotes ,  il  établit  dans  sa  de- 
meure une  école  d'où  il  est  sorti  plusieurs  hommes 
distingués;  puis  il  se  fit  prêtre,  et  toute  sa  vie  se  passa 
entre  les  soins  qu'il  donnait  à  ses  élèves,  entre  les  de- 
voirs religieux  que  lui  imposaient  son  sacerdoceet  les 
études  de  prédilection  qu'il  s'était  choisies.  Il  n'y  avait 
pas  longtemps  que  l'Islande  s'était  convertie  au  chris- 
tianisme ,  le  culte  d'Odin  était  aboli ,  mais  les  tradi- 
tions païennes  vivaient  encore  dans  la  mémoire  des 
vieillards,  et  les  noms  de  Thor  et  de  Frigga,  This- 

(1)  Finnscn.  Histoiiaccclesiastica  ,  tom.  I,  pa{;.  19H. 
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toiredes  nains  et  des  géants  devaient  se  mêler  sou- 
vent aux  causeries  de  la  veillée.  Le  peuple  ne  renonce 
pas  si  vite  aux  croyances  avec  lesquelles  ilaélé  bercé. 
On  peut  briser  d'un  coup  de  hache  une  idole,  niais 
on  ne  brise  pas  du  même  coup  le  lien  qui  le  rattache 
à  l'histoire  du  passé  ;  ou  peut  lui  enseigner  une  nou- 
velle foi,  lui  imposerun  nouveau  serment,  maissans 
le  vouloir,  au  fond  du  cœur,  il  se  souvient  de  la  reli- 
gion qu'il  apprit  au  foyer  de  famille,  et  des  prières  que 
nmrmuraient  ses  lèvres  d'enfant.  Les  hommes  qui  le 
gouvernent ,  voyant  leur  loi  promulguée,  la  regardent 
comme  établie;  ils  posent  un  jalon  en  Ire  eux  et  le  passé, 
ils  composent  une  nouvelle  ère  ;  mais  la  tradition, 
celle  fée  du  vieux  temps,  dément  leur  chronologie.  A 
côté  de  l'histoire  écritepar  le  savant ,  burinée  par  l'ar- 
tiste, la  tradition  invisible,  insaisissable,  s'en  va  de 
contrée  en  contrée  et  se  perpétue  parmi  la  foule.  Elle 
n'a  ni  stylet  ,  ni  burin  ;  elle  n'impose  point  d'arrêt  , 
elle  n'élève  point  la  voix  ;  mais  elle  murmure  secrète- 
ment de  magiques  paroles  aux  oreilles  charmées  qui 
l'écoutenl.  Les  hommes  qui  ne  la  connaissent  pas  la 
déclarent  morte  et  oubliée,  et  elle  repose  encore  au 
milieu  des  ruines,  el  elle  soupire  au  bord  des  chemins; 
le  voyageur  l'emmène  avec  lui  dans  ses  courses  loin- 
taines, la  voix  de  l'aveugle  ambulant  l'annonce  à  toute 
une  génération,  la  harpe  du  ménestrel  la  répand  dans 
les  airs. 

Ainsi,  tandis  que  les  prêtres  prêchaient  l'évangile 
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dans  les  églises,  riiistoiie  des  anciens  dieux  occupait 
encore  Timagination  du  peuple,  et  Sœmund  Tétudia. 
11  se  lit  redire  les  mystères  et  le  culte  d'un  autre 
temps;  il  recueillit  les  vers  des  scaldes,  les  épopées 
païennes  conservées  par  la  parole  ;  il  écrivit  d'après 
les  récits  des  vieillards  ,  d'après  la  tradition,  et  voilà 
comment  nous  est  venue  l'Edda.  Les  voyages  et  les 
études  de  Sœmund  lui  avaient  fait  donner  le  surnom 
de  savant  ;  son  goût  pour  les  fictions  du  paganisme 
lui  fit  donner  celui  de  sorcier.  Il  acheva  patiemment 
son  œuvre  ,  mais  son  caractère  de  prêtre  lui  défendait 
de  la  publier.  Elle  resta  comme  en  dépôt  dans  sa  re- 
traite dOdda,  en  attendant  qu'une  main  plus  hardie 
la  mît  au  grand  jour.  En  même  temps  qu'il  travaillait 
à  compléter  cette  épopée  populaire ,  Sœmund  rassem- 
blait pour  l'histoire  de  son  pays  d'autres  documents. 
Il  écrivit  une  chronique  des  rois  de  Norvège  qui  mal- 
heureusement est  perdue.  Peut-être  l'Edda  n'était-elle 
que  l'appendice  religieux  de  cette  chroniqie.  Quelques 
savants  lui  attribuent  aussi  les  annales  d'Odda  qui  em- 
brassent l'histoire  universelle  depuis  la  création  du 
monde. 

Le  recueil  de  Sœmund  resta  près  de  cinq  siècles 
ignoré  en  Islande.  En  1639,  Brynhiolf  Svendsen,  évê- 
(jue  de  Skalholt,  découvrit  un  manuscrit  qui  contenait 
les  principaux  chants  de  l'Edda  et  l'envoya  à  Frédéric 
III,  roi  de  Danemark.  Un  autre  manuscrit  appartenant 
à  la  collection  d'Arne  Magrmssen  ,  renferme  le  Veg- 
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lamsqvida.  Ce  manuscrit  faisait  partie  (Fun  ouvrage 
plus  considérable  dont  on  ne  possède  malheureusement 
que  des  débris.  En  1665,  llesenius  publia ,  avec  une 
traduction  latine  et  danoise ,  les  deux  principaux 
chants  de  TEdda.  En  1787  parut  le  premier  volume 
de  la  grande  édition  de  Magnussen  (1). 

Le  mot  Fdda  ,  appliqué  aux  chants  recueillis  par 
Sœmund  ,  signifie  Aiculc,  Peut-être  aussi  vient-il 
lYOcIda,  cette  retraite  paisible,  où  le  poète  rapporta 
le  fruit  de  ses  voyages  ,  et  passa  une  vie  d'étude  et  de 
recueillement. 

Les  poèmes  de  TEdda  se  divisent  en  deux  parties: 
poèmes  mythologiques,  poèmes  historiques.  Lespre- 
premiers  renferment  toute  la  cosmogonie  et  tout  le 
dogme  ihéogonique  des  Scandinaves  ;  les  seconds  se 
rattachent  au  cycle  populaire  répété  dans  le  Kœmpc- 
viser  et  chanté  dans  les  Niebelungen.  Là  est  la  vie  des 
dieux  ,  ici  celle  des  héros;  là  sont  les  luttes  perpé- 
tuelles du  bon  et  du  mauvais  principe,  ici  les  guerres 
haineuses  ,1e  s  vengeances  cruelles  ;  là  est  le  drame 
du  Valhalla,  ici  le  drame  du  monde.  L'Edda  dans  sa 
puissante  étreinte  a  tout  embrassé,  depuis  le  trône 
(les  géants  jusqu'à  la  grotte  des  nains  ,  depuis  rabîme 
ténébreux  habité  par  Hella  jusqu'aux  salles  resplendis- 
santes où  se  rassemblent  les  valkyries. 

Il  serait  presque  impossible  d'assigner  une  date 

(1)  K(l«la  Sa-mniKlar  hinns  Fcoda.  ln-4o,  tra<l.  latin** 
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précise  à  ces  poëmes.  Ils  ont  été  composés  en  diffé* 
rents  lieux  ,  et  à  différentes  époques.  Leur  forme  de 
versification  ,  leurs  métaphores,  et  quelques  mots  re- 
cueillis çà  et  là  dans  les  sagas  peuvent  servir  d'indi- 
cation et  guider  les  savants  dans  leurs  hypothèses. 
Mais  il  y  a  loin  de  ces  conjectures  de  Térudit  au  docu- 
ment exact  basé  sur  des  faits  ,  appuyé  sur  des  dates. 
Tout  ce  qu'on  peut  affirmer,  c'est  que  ces  poèmes  furent 
composés  par  lesscaldes,  chantés  dans  les  cours  ,  dans 
les  assemblées  populaires  ,  dans  les  grandes  fêles  (1). 
Quelques-uns  d'entre  eux  remontent  au  moins  ,  pour 
la  forme  sous  laquelle  nous  les  connaissons,  jusqu'au 
viii*' siècle ,  et  pour  l'idée  qu'ils  représentent,  jusqu'à 
l'époque  de  l'émigration  des  peuples  d'Asie  dans  le  nord. 
Le  premier  de  tous  est  laVoluspa  (2).  C'est  une  œuvre 
d'un  caractère  étrange  ,  solennel  et  mystérieux  ,  triste 
et  éloquent,  grave  et  obscur.  C'est  le  récit ,  souvent 
énigmatique  ,  souvent  brisé,  d'un  oracle  ,  c'est  le  cri 
de  la  sibvllc. 

A  l'entrée  de  la  foret  de  sapins,  balancés  par  le  vent 
du  nord,  au  milieu  des  corbeaux  qui  croassent  sur  sa 
léte,  et  des  loups  qui  hurlent  autour  d'elle  ,.la  prophé- 
tesse  Scandinave  monte  sur  le  trépied,  et  devant  la 
chair  palpitante  des  victimes ,  elle  prononce  ses 
conjurations  elle  dieu  apparaît  :  Deus  cccc  Dens  !  Au 

(1)  Den  aeldrc  Edda  ovcrsat  af  Majjnussen. 

(2)  f^ala  (sybille)  Spà  fproph^^tic).    î.a    sorrif»rc    dos  rlianK 
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soi.ffle  puissant  qui  Tinspire,  son  cœur  tressaille  ,  ses 
cheveux  se  hérissent  sur  son  front ,  ses  jeux  enflam- 
més regardent  passer  avec  une  sorle  de  slupeur  et 
d'effroi  les  images  qu'elle  évoque,  et  elle  chante  le 
, chaos,  la  naissance  du  géant,  les  comhals  des  dieux. 
Une  voix  impérieuse  lui  crie  :  INe  vois-tu  rien  encore  ? 
Et  elle  se  ranime  et  chante  Tenfantement  de  la  mort; 
la  demeure  souterraine  des  damnés,  la  dernière 
lutte  des  mauvais  esprits  ,  la  destruction  du  monde. 

€  Au  commencement  des  temps  il  n'y  avait  rien.  Il 
n'y  avait  ni  sable,  ni  mer  ,  ni  vent.  On  ne  voyait  point 
(le  terre  et  point  de  ciel,  rien  que  l'abîme  vide  sans 
arbres  et  sans  végétation. 

>  Le  soleil  parut  au  sud.  La  lune  ouvrit  la  porte  de 
la  nuit.  Mais  le  soleil  ne  connaissait  pas  sa  route  ,  la 
lune  ne  savait  pas  où  elle  devait  se  poser,  et  les  étoiles 
ignoraient  leur  place. 

>  Alors  les  dieux  montèrent  sur  leurs  sièges  élevés, 
Pi  tinrent  conseil  ensemble.  Ils  donnèrent  un  nom  à  la 
nuit  et  au  crépuscule.  Ils  réglèrent  l'heure  du  malin,  le 
milieu  du  jour,  et  partagèrent  l'année. 

>  La  prophélesse  sait  où  s'élève  le  frêne  Ygdrasil,  le 
grand  arbre  qui  étend  au  loin  ses  blancs  rameaux.  De 
là  découle  la  rosée  qui  baigne  la  terre  ,  et  le  frêne 
reste  toujours  ver(. 

»  Du  milieu  des  eaux  ,  les  trois  fdles  de  la  sagesse 
s'avancent  sous  cet  arbre.  L'une  s'appelle  J7rr/;la  se- 
conde,   Vrrddtul}  ;   la   troisième,    SliuhL    Ce   sont 
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elles  qui  règlent  le  destin  de  Thomnie  et  disposent  de 
sa  vie. 

i  Elle  sait  que  la  trompette  de  Heimdal  est  cachée 
sous  les  larges  rameaux  de  Tarbre  céleste.  Elle  voit 
les  vagues  écumantes  du  fleuve  de  sagesse  tomber  du 
front  de  TAllfoder. 

>  Un  jour  elle  était  assise  à  l'entrée  de  sa  demeure. 
Elle  voit  venir  à  elle  le  dieu  savant  par  excellence 
et  le  regarde  entre  les  yeux.  —  Que  me  demandez- 
vous?  Qu'attendez-vous  de  moi?  Je  sais  tout,  Odin. 
Je  sais  que  ton  œil  est  plongé  dans  la  limpide  source 
de  Mimer  qui  chaque  matin  l'arrose  avec  l'eau  de  la 
sagesse. 

»  Le  dieu  souverain  lui  donna  des  anneaux,  des  bâ- 
tons runiques  et  le  don  de  prophétie.  Sa  vue  s'étend  au 
long  et  au  large  sur  chaque  monde. 

»  Elle  a  vu  le  sort  cruel  réservé  à  Balder ,  fds  d'O d  in . 
La  branche  d'arbre  croissait  ;  elle  était  petite  encore, 
mais  fort  belle.  Cette  branche  devint  un  glaive  meur- 
trier, llauder  s'en  servit  (i). 

>  Bientôt  naquit  le  fds  d'Odin  qui  devait  venger 
Balder.  En  une  nuit  il  devint  vieux  ,  et  il  ne  se  lava 
pas  les  mains,  et  il  ne  se  peigna  pas  avant  d'avoir 
porté  sur  le  bûcher  le  meurtrier  de  Balder.  Mais 
Frigga  pleurait  le  malheur  arrivé  dans  le  Val- 
halla.  » 

(I)  Voyez  la  mort  de  Balder,  pnjy.  175. 
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La  voix  lui  cric  :  Voyez-vous  encore  quelque  chose? 
El  la  propliétesse  répond  : 

I  Les  chiens  aboient  dans  les  cavernes  de  Gnipa. 
Les  chaînes  sont  brisées  ;  les  loups  sont  libres.  La 
propliétesse  sait  encore  beaucoup  de  choses;  elle 
voit  de  loin  le  déclin  de  l'empire  céleste,  la  chute  des 
dieux. 

>  Les  fi'ères  combattent  Tun  contre  l'autre  et  se 
tuent.  Les  parents  rompent  leurs  liens.  On  viole  la 
foi  du  mariage.  On  brise  les  boucliers.  C'est  un  temps 
de  fer  ,  un  temps  de  loups  et  d'orages  ,  et  avant  que 
le  monde  s'écroule ,  les  hommes  ne  s'épargnent 
dIus. 

>  Les  chiens  aboient  dans  les  cavernes  de  Gnipa. 
Les  chaînes  sont  brisées;  les  loupssont  libres.  Ducôté 
de  l'est  s'avance  Hrym.  La  mer  déborde;  les  serpents 
s'enllent  avec  colère.  L'abîme  des  eaux  s'enlr'ouvre. 
L'aigle  pousse  des  cris  de  joie  auprès  des  cadavres 
(ju'il  déchire ,  et  le  Naglfar  flotte  sur  les  vagues. 

>  Il  vient  du  midi.  Les  fils  de  Muspell  le  montent, 
maisLokile  gouverne.  Toute  la  race  des  monstres  ac- 
court avec  les  loups  ,  et  Loki  marche  à  leur  tête. 

>  Qu'arrive-t-il  aux  Ases?Qu'arrive-t-il  auxElfes? 
Le  monde  des  géants  est  plein  de  bruit.  Les  Ases  se 
rassemblent ,  et  les  nains  qui  habitent  les  montagnes 
gémissent  à  l'entrée  des  cavernes. 

>  Surtur  vient  du  sud  et  apporte  l'incendie.  Son 
épée  flamboie.  Les  rochers  se  fendent.  Les  ïrolles  er- 
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relit  avec    anxiété.  Les  hommes  prennent  le  chemin 
de  la  mort.  Le  e[el  se  déchire. 

>  L'inquiétude  saisit  le  cœur  de  Hlyna  (1)  lorsque 
Odin  s'avança  contre  le  loup.  Le  vainqueur  de  Bêla 
combat  contre  Surtur.  Mais  Tépoux  chéri  de  Frigga 
succombe. 

>  Alors  le  fils  du  maître  de  la  victoire  ,  le  puissant 
Vidar  s'avance  pour  lutter  avec  le  loup  monstrueux. 
D'une  main  il  saisit  cette  progéniture  de  géant  ;  de 
l'autre  il  lui  enfonce  son  épée  dans  le  cœur. 

I  Puis  vient  le  noble  fils  d'Odin  (Thor).  Il  attaque 
vaillamment  le  serpent  Midgard  et  lui  porte  le  coup 
mortel.  Mais  il  recule  de  neuf  pas ,  renversé  par  le 
monstre. 

>  Le  soleil  s'obscurcit  .La  terre  s'abîme  dans  Teau. 
Les  étoiles  brillantes  disparaissent.  Des  nuages  de  fu- 
mée enveloppent  les  arbres.  La  flamme  s'élance  jus- 
qu'au ciel. 

>  Et  la  prophétesse  voit  une  nouvelle  terre ,  une 
terre  verte  et  riante,  sortir  du  sein  des  eaux.  Les  va- 
gues se  retirent.  L'aigle  qui  prenait  le  poisson  dans  les 
champs  s'enfuit. 

I  Dans  la  vallée  d'Ida,  les  Vses  se  rassemblent  et 
parlent  de  la  destruction  du  monde  et  rappellent  les 
actions  du  passé  et  les  leçons  du  Dieu  suprême. 

>  Us  retjouvent  dans  le  i»azon  les  mervcilleusci» 

{ I;  Lniiedc!»  friandes  (i<'esst>s. 
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tables  d  01*,  que  le  premier  des  dieux  et  la  race  de 
Fiolnir  avaient  possédées  avant  le  temps. 

>  Les  champs  se  couvrent  de  fruits  sans  qu'on  les 
cultive.  Le  mal  est  anéanti.  Balder  revient  et  demeure 
avec  son  frère  Hauder  dans  le  palais  d'Odin. 

»  La  propliétesse  voit  la  salle  de  Gimle  toute  cou- 
verte d'or  et  plus  brillante  que  le  soleil.  Les  justes 
doivent  y  demeurer  et  y  vivre  heureux  à  jamais. 

I  Du  fond  des  lieux  ténébreux  ,  iNidhug ,  Thorribk 
dragon ,  s'élève  portant  sur  ses  ailes  les  cadavres  des 
morts.  Il  plane  au-dessus  des  vallées,  tombe  et  dispa- 
raît. > 

Le  chant  de  Vafthrudner,  de  Grimner  et  d'Alvis, 
complètent  la  Voluspa.  Les  poêles  n'ont  fait  qu'enca- 
drer dans  une  nouvelle  fable  les  mêmes  dogmes  cosmo- 
goniques.  Dans  le  premier,  Odin  va  visiter  le  géant 
Vafthrudner.  Tous  deux  se  posent  différentes  questions 
sur  la  terre,  sur  le  sol,  sur  les  astres,  et  tout  ce  dia- 
logue est  l'exposé  fidèle  des  croyances  Scandinaves. 
Dans  le  second,  Odin,  sous  le  nom  de  Grimner,  dépeint 
à  Geirrod  les  planèles,  la  demeure  céleste,  le  Valhalla. 
Il  lui  raconte  la  création  du  monde  et  les  actions  des 
dieux.  Ce  chant  est  fort  détaillé,  très-clair,  et  les  my- 
thologues du  nord  y  ont  souvent  eu  recours;  il  est 
moins  ancien  que  la  Voluspa ,  mais  il  date  encore  de 
l'époque  païenne.  Dans  le  poème  d'Alvis,  le  dialogue 
mythologique  descend  du  Dieu  suprême,  de  la  sagesse, 
à  l'un  de  ces  cires  imaginaires  auxquels  la  crédulité  du 

IH. 
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peuple  allribiiait  tant  de  connaissances  mystérieuses. 
Le  nain  Alvis  s  est  fiancé  avec  la  fille  de  Tlior  ;  il  vient 
la  chercher  un  soir  pour  célébrer  ses  noces;  mais  au 
moment  où  il  va  l'emmener  Thor  apparaît  et  lui  défend 
de  faire  un  pas  :  «  Tu  n'auras  pas  ma  fille,  lui  dit-il,  si 
lu  ne  réponds  pleinement  à  toutes  les  questions  que  je 
vais  l'adresser.  »  Alors  le  dieu  de  la  force  et  du  ton- 
nerre devant  lequel  s'incline  le  pauvre  nain,  l'interroge 
sur  la  formation  de  la  nuit  et  du  jour,  sur  les  astres  et 
les  éléments.  Alvis  répond  à  tout  avec  une  admirable 
précision.  Thor  lui-même  est  forcé  de  rendre  hommage 
à  tant  de  science,  et  déjà  il  se  repent  de  l'engagement 
qu'il  a  pris,  quand  tout  à  couple  jour  paraît;  et  le  mal- 
heureux Alvis,  qui  devait  par  sa  nature  de  nain  passer 
sa  vie  dans  les  entrailles  de  la  terre ,  s'anéantit  aux 
rayons  du  soleil. 

A  côté  de  ces  leçons  religieuses,  de  cet  enseignement 
ihéogonique,  il  faut  placer  les  leçons  de  morale  et  de 
prudence  contenues  dans  le  HavamaL  Les  Scandi- 
naves avaient  un  tel  respect  pour  ce  poème,  qu'ils  l'at- 
tribuaient à  Odin  lui-même.  C'est  le  livre  des  pro- 
verbes de  ce  Salomon  du  nord  ;  c'est  le  code  de  la  vie 
intellectuelle  et  de  la  vie  pratique.  Chaque  strophe 
renferme  une  sentence,  et  chaque  sentence  rappelle 
cette  sagesse  proverbiale  des  peuples  qui  survit  à  tous 
les  temps  et  que  l'on  retrouve  au  midi  comme  au  nord, 
sous  la  tente  de  l'Arabe  comme  sous  la  chaumière  du 
pavsan  breton.  Souvent  ces   préco|aos  du  llavamal 
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laoïU  frappé  par  leurs  expressions.  U  Orilsproy ,  de 
Syv,  nest  pas  plus  correct;  le  Rcfrano,  de  Saiicho, 
pas  plus  simple  et  pas  plus  vrai ,  et  le  vers  de  La  Fon- 
taine n'est  pas  plus  net.  Le  dieu  suprême  qui  a  formulé 
ces  maximes  ne  s'est  point  renfermé  dans  les  hauteurs 
de  son  sanctuaire  ;  pour  enseigner  les  hommes  il  s'est 
fait  homme;  il  s'est  associé  à  leurs  habitudes,  à  leurs 
passions;  il  est  entré  dans  le  secret  de  leurs  besoins, 
de  leurs  faiblesses,  de  leurs  vices.  En  un  mot,  il  est 
descendu  de  son  trône  de  Dieu  pour  s'asseoir  à  la  table 
du  paysan  et  pénétrer  dans  tous  les  détails  de  la  vie 
-  ulgaire  ;  il  a  vu  les  Scandinaves  hardis  et  courageux, 
et  il  ne  leur  a  pas  trop  recommandé  le  courage.  Mais 
il  les  a  vus  avides  de  boisson ,  vaniteux,  téméraires,  et 
à  chaque  instant  il  leur  rappelle  les  dangers  de  l'ivresse, 
et  la  nécessité  d'agir  avec  modestie  et  prudence.  Je 
traduis  quelques  strophes  de  ce  curieux  j)oëme  alin  de 
le  mieux  caractériser  : 

€  Avant  que  d'entrer  dans  une  maison,  regarde  à 
toutes  les  fenêtres,  regarde  de  tous  les  cotés,  car  qui 
sait  si  tes  ennemis  ne  sont  pas  là? 

>  Il  a  besoin  d'avoir  de  l'esprit  celui  qui  voyage 
beaucoup.  Chez  soi  on  est  libre  ;  mais  celui  qui  ne  sait 
rien  s'expose  à  être  tourné  en  dérision  lorsqu'il  se 
trouve  au  milieu  des  gens  instruits. 

>  Il  ne  faut  point  faire  parade  de  son  esprit;  il  faut 
le  tenir  en  garde.  Il  vous  arrivera  rarement  malheur  si 
vous  entrez  avec  sagesse  et  prudence  dans  une  maison, 
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car  il  n'est  pas  d'ami  plus  sûr  qu  un  bon  jugement 

>  Prenez  garde  d'importuner  le  voyageur  qui  vous 
demande  riiospitalité.  II  peut  dire  beaucoup  de  choses 
sans  qu'on  l'interroge,  mais  il  a  besoin  avant  tout  de 
de  repos  et  vêtements. 

»  Si  vous  rendez  visite  à  un  ami  infidèle,  prenez  les 
détours;  si  vous  allez  chez  un  ami  vrai,  prenez  le 
droit  chemin. 

k  La  maison  que  l'on  possède  est  la  meilleure,  si 
petite  qu'elle  puisse  être.  Chacun  est  maître  chez  soi. 
Le  cœur  saigne  quand  il  faut  mendier  sa  nourriture  à 
l'heure  des  repas. 

j  Dans  ma  jeunesse  j'ai  beaucoup  voyagé.  Quand 
j'avais  trouvé  un  compagnon,  il  me  semblait  quej'étais 
assez  riche.  L'homme  fait  la  joie  de  riiomme. 

>  Ne  faites  jamais  un  pas  sans  emporter  vos  armes. 
Qui  sait  si  le  long  du  chemin  vous  n'aurez  pas  besoin 
de  tirer  l'épée  ? 

î  II  faut  rendre  à  son  ami  affection  pour  affection, 
présent  pour  présent,  payer  le  sarcasme  par  le  sar- 
casme et  le  mensonge  par  le  mensonge. 

i  Que  l'homme  réfléchisse,  mais  qu'il  ne  réfléchisse 
pas  trop!  La  joie  n'entre  pas  souvent  au  cœur  de  celui 
qui  sait  trop  de  choses. 

>  Le  tison  s'allume  avec  le  tison ,  la  flamme  monte 
avec  la  flamme.  Dans  l'entretien  l'homme  se  révèle  à 
l'homme,  et  l'être  nul  ou  dédaigneux  se  révèle  par  son 
silence. 
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>  Nos  troupeaux  meurent.  Nos  amis  meurent,  et 
nous  mourons  nous-mêmes;  mais  un  noble  nom  ne 
meurt  pas. 

>  Heureux  celui  qui  sait  mériter  par  lui-même 
les  louanges  et  le  bon  accueil,  car  de  compter 
sur  la  générosité  des  autres,  c'est  chose  trop  incer- 
taine. 

I  L'homme  sans  jugement  veille  toute  la  nuit,  s'oc- 
cupe de  tout ,  se  trouve  fatigué  le  matin  ,  et  n'est  pas 
plus  avancé  que  le  jour  précédent. 

»  Il  n'y  a  pas  de  maladie  plus  cruelle  que  d'être  mé- 
content de  son  sort. 

>  Mieux  vaut  flatter  les  autres  que  de  se  llatter 
soi-même. 

>  Ne  confie  pas  les  secrets  au  méchant,  car  jamais 
il  ne  te  récompensera  de  ta  confiance. 

I  Si  tu  as  un  ami  fidèle,  visite-le  souvent.  Le  che- 
min que  l'on  ne  fréquente  pas  se  couvre  d'herbes  et 
de  plantes. 

•  Ne  te  moque  pas  des  vieillards.  Leurs  paroles  sont 
souvent  bonnes  à  entendre,  car  la  sagesse  descend  des 
rides  de  leur  front. 

•  Ne  vous  séparez  pas  sans  motif  d'un  ami.  Le  cha- 
grin ronge  le  cœur  de  rhomme  (pii  n'a  point  d'amis 
pour  l'aider  et  lui  donner  conseil. 

»  L'arbre  de  la  montagne  est  desséché.  Il  n'a  plus 
de  feuilles  et  |»lus  d'écorce.  Personne  ne  l'aime,  (lom- 
mcnt  pourrait-il  vivre  ? 
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5^  Louez  la  beauté  du  jour  quand  il  est  passé.  Louez 
la  femme  quand  elle  est  morte,  la  jeune  lille  quand 
elle  est  mariée ,  l'épéê  quand  vous  l'avez  mise  à  l'é- 
preuve, la  glace  quand  vous  l'avez  traversée  ,  la  bière 
quand  vous  l'avez  bue.  » 

Le  Havamal  est  terminé  par  un  chant  enthousiaste 
dans  lequel  Odin  explique  la  magie  et  la  puissance 
des  runes. 

Après  cela  viennent  les  poèmes  symboliques,  ré- 
cits de  guerres  et  de  voyages,  contes  épiques  où  se 
révèle  sous  des  formes  bizarres  l'imagination  des 
hommes  du  nord.  Tous  ces  chants  ,  qui  au  premier 
abord  nous  apparaissent  comme  des  romans  fantasti- 
ques, étaient  sans  doute  comme  les  travaux  d'Hercule 
chez  les  Grecs,  comme  les  voyages  d'Isis  chez  les 
Egyptiens,  autant  de  mystères  religieux,  et  il  serait 
facile  de  démontrer  leur  analogie  avec  les  mythes  so- 
laires de  l'Orient. 

Un  de  ces  chants  (1)  nous  représente  tous  les  dieux 
attristés  par  de  sombres  pressentiments.  Odin  envoie 
Braga  et  Loki  consulter  Iduna  dans  les  enfers,  mais 
la  déesse  ne  leur  répond  que  par  des  larmes.  Plus 
tard  Odin  lui-même,  à  qui  Balder  a  raconté  ses  rêves 
sinistres ,  Odin  fait  seller  son  cheval  Sleipner  et  des- 
cend dans  le  sombre  empire  de  la  mort.  Il  inter- 
roge   avec   anxiété   la  prophétesse  qui  lui   déroule 

(1)  Ve{jfanisqvi(!a. 
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Tarrêt  des  destins,  et  le  dieu  suprême  ne  peut  l'an- 
nuler. 

Les  clianls  consacrés  à  Thistoire  de  Tlior  ne  sont  ni 
moins  curieux  ni  moins  signilicalifs.  Les  poètes  Scan- 
dinaves ont  inventé  les  scènes  les  plus  étranges,  pour 
rehausser  les  exploits  du  Dieu  de  la  force.  Un  jour 
toute  la  famille  céleste  était  réunie  chez  .Egir  qui ,  à 
défaut  de  nectar  et  d'ambroisie,  traitait  ses  hôtes  avec 
de  la  bière.  Malheureusement  aussi  la  bière  vint  à 
manquer ,  faute  d'une  chaudière  assez  large  pour  la 
brasser,  faute  d'une  tonne  assez  profonde  pour  la  con- 
tenir. Grande  fut  la  douleur  des  enfants  d'Odin,  qui 
avaient  compté  s'enivrer  à  ce  royal  banquet,  et  qui  , 
après  avoir  à  peine  humecté  leurs  lèvres,  s'en  allaient 
retourner  piteusement  au  maigre  festin  du  Valhalla. 
Dans  ce  moment  d'angoisse,  T}  r  prit  la  parole,  et  dit 
(ju'il  y  avait  chez  le  géant  llymer  une  chaudière  telle 
qu'elle  pourrait  à  jamais  suflîre  aux  joyeuses  réunions 
(les  dieux.  A  ces  mots  l'espérance  renaît  dans  tous 
les  cœurs,  et  Thor,  à  qui  sont  réservées  toutes  les 
excursions  aventureuses,  fait  atteler  ses  boucs  et  part 
avec  Tyr.  La  femme  du  géant  les  reçoit  avec  crainte. 
Elle  a  neuf  cents  tètes,  mais  elle  redoute  son  mari. 
VMe  sait  qu'il  est  peu  hospitalier,  et  pour  prévenir 
son  premier  mouvement  de  colère,  elle  fait  cacher  les 
deux  voyageurs  sous  la  chaudière  qu'ils  sont  venus 
(  hercher.  Bientôt  Ilymer  revient  de  la  chasse  et  jette 
autour  (le  lui  un  regard  effaré  ,  comme  l'ogre  qui  genl 
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la  chair  fraîche.  Il  traverse  la  salle  à  grands  pas,  sou- 
levant tous  les  meubles  ,  renversant  les  colonnes  de 
pierre  ;  enfin  il  découvre  Thor  et  l'observe  d'un  œil 
sévère.  Mais  sa  femme  l'apaise.  Il  permet  aux  étran- 
gers de  coucher  sous  son  toit  et  ordonne  qu'on  tue 
trois  juments  pour  le  souper.  Thor  en  mange  une  tout 
entière,  le  géant  secoue  la  tête  avec  colère.  Le  lende- 
main ,  ils  vont  à  la  pêche  ensemble  ;  Thor  prend  un 
bœuf  pour  amorce  ,  le  suspend  au  bout  de  sa  ligne,  et 
amène  au-dessus  de  Teau  le  serpent  Midgard  qui  en- 
toure le  monde.  A  cet  aspect,  le  géant  pâlit;  mais 
Thor  assène  sur  la  tête  du  serpent  un  coup  de  mar- 
teau si  violent,  que  la  mer  et  les  dunes  et  les  mon- 
tagnes en  tremblèrent.  Quand  ils  revinrent  à  terre , 
le  géant,  jaloux  de  la  force  de  Thor,  lui  apporta 
une  grande  coupe  d'un  métal  très-dur  et  le  défia 
de  la  casser.  Le  Dieu  la  jette  à  diverses  reprises  sur  le 
fer  et  sur  le  roc  sans  pouvoir  l'entamer.  A  la  fin  il  la 
lança  contre  le  front  d'Hymer ,  et  le  géant  supporta  le 
choc  sans  s'en  apercevoir,  mais  la  coupe  se  rompit  en 
deux.  Le  géant  tenta  une  nouvelle  épreuve.  Il  condui- 
sit les  voyageurs  devant  sa  grande  chaudière  et  leur 
demanda  s'ils  pourraient  la  porter;  Tyr  essaya  le  pre- 
mier, mais  il  ploya  sous  le  faix  et  fut  obligé  de  s'avouer 
vaincu.  Thor  la  prit  en  riant,  la  posa  sur  sa  tête  comme 
un  casque,  et  s'éloigna  d'un  pas  rapide.  Le  géant  le 
poursuivit,  avec  une  foule  de  monstres  qui  lui  servaient 
/!<*  gardiens;  mais  Thor  les  massacra  l'un  après  l'autre, 
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el  s'en  alla  en  triomphe  déposer  son  fardeau  dans  ras- 
semblée des  dieux  (I). 

Un  autre  jour  Tlior  se  réveille  avec  tristesse,  il 
s'aperçoit  qu'on  lui  a  volé  son  marteau ,  le  marteau 
avec  lequel  il  extermine  les  monstres  et  subjugue  les 
géants.  H  appelle  Loki  el  le  prie  de  venir  à  son  se- 
cours. Loki  emprunte  le  vêtement  de  plume  de  Freya 
et  s'élance  dans  les  airs.  Il  traverse  les  collines ,  il 
traverse  les  vallées  ;  il  arrive  dans  la  terre  des  géants 
et  voit  de  loin  le  vaillant  Thrym  assis  au-dessus  d'une 
montagne,  chantant  sa  chanson  du  matin  el  façonnant 
des  colliers  d'or  pour  ses  chiens ,  des  harnais  pour  ses 
chevaux.  —  Parle-moi  franchemient,  dit  Loki,  n'as-lu 
pas  le  marteau  de  Thor?  —  Oui,  j'ai  le  marteau  de 
Thor,  répond  le  géant  ;  il  est  enseveli  dans  la  terre  à 
huit  lieues  de  profondeur,  et  je  ne  le  rendrai  qu'»i 
condition  d'obtenir  Freya  pour  épouse.  Loki  rapporte 
cette  réponse  dans  la  demeure  des  dieux.  La  belle  Freya 
pousse  les  hauts  cris  et  déclare  qu  elle  n'ira  jamais  ha- 
biter le  monde  desgéanls.  Loki,  la  voyant  inébranlable, 
engage  Thor  à  s'habiller  en  femme  et  à  se  présenter 
lui-même  à  la  place  de  la  déesse.  Thor  accepte.  Le 
char  est  attelé  et  fend  l'air;  les  montagnes  résonnent 
sous  les  roues  d'airain,  et  partout  où  il  passe  Téclair 
luit ,  la  terre  s'enflamme.  A  l'aspect  du  dieu  Thor,  qui 
s'avance  couvert  d'une  longue  robe,  el  la  lêle  enve- 

(1)  Hymi'^qv'ula. 
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loppée  d'un  voile  épais,  Thrym  croit  voir  sa  fiancée  et 
pousse  un  cri  de  joie.  Aussitôt  on  prépare  les  noces  , 
on  décore  la  salle  de  festin.  Les  bœufs  les  plus  gras 
rôtissent  dans  Tâtre,  et  la  bière  pétille  dans  de  grandes 
cuves.  Tout  le  monde  se  met  à  table.  Thor  mange  un 
bœuf  tout  entier,  huit  saumons,  et  boit  trois  grandes 
mesures  de  bière.  Le  géant  le  regarde  avec  surprise  ; 
—  Jamais,  s'écrie-t-il,  je  n'ai  vu  une  femme  douée 
d'un  tel  appétit.  —  Je  le  crois  bien  ,  répond  Loki , 
votre  fiancée  n'a  rien  mangé  depuis  quatre  jours,  tant 
elle  était  occupée  de  son  prochain  voyage.  Thrym  se 
lève  pour  embrasser  sa  jeune  épouse,  il  écarte  le  voile 
de  lin  qui  recouvre  le  visage  de  Thor ,  et  recule  avec 
effroi  à  l'aspect  du  regard  enflammé  que  lui  lance  le 
dieu.  —  Quel  regard  terrible  !  s'écrie-t-il.  —  N'en 
soyez  pas  étonné ,  dit  le  perfide  Loki,  la  pauvre  enfant 
n'a  rien  dormi  depuis  quatre  jours  ,  tant  il  lui  tardait 
d'être  auprès  de  vous.  La  sœur  du  géant  s'approche 
ensuite  de  la  prétendue  Freya ,  et  lui  demande  les 
anneaux  de  fiançailles,  les  présents  d'usage  ;  mais 
Thor  veut  avant  tout  que  Thrym  exécute  sa  promesse 
et  restitue  le  marteau.  Les  hommes  les  plus  forts  vont 
le  chercher  et  l'apportent  avec  peine.  Thor  le  saisit  à 
deux  mains ,  écrase  la  tète  de  Thrym  et  tue  tous  les 
géants  (J). 

Le  chant  de  Ilarbard  est 'encore  consacré  aux  ex- 

(1)  Thrymsqvida. 
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ploitsdc  ïhor;  celui  de  Skirner  dépeiiU  Tamour  de 
Freyr,et  celui  qui  a  pour  litre  JEgisdreka  raconte 
une  des  scènes  de  colère  de  Loki. 

Trois  autres  poèmes  de  TEdda  ne  peuvent  être  clas- 
sés ni  dans  l'une  ni  dans  l'autre  des  deux  séries  que  je 
viens  d'indiquer.  Le  chant  de  Hyndla  est  une  sorte  de 
table  généalogique  composée  par  un  scalde  pour  flat- 
ter Torgueil  de  quelque  prince.  Le  FioLvinsmal  ressem- 
ble aux  ballades  d'amour,  aux  Wœcliter-liecler  qu'on 
trouve  souvent  dans  les  anciens  recueils  de  poésie  al- 
lemande. Un  jeune  homme  a  quitté  sa  fiancée  pour 
courir  les  aventures.  Il  a  voyagé  longtemps,  bien 
longtemps,  et  il  revient  avec  les  rêves  d'amour  mêlés 
d'inquiétude,  et  il  arrive  en  tremblant  devant  la  de- 
meure de  sa  bien-aimée,  ne  sachant  si  elle  vit  en- 
core ,  ou  si  elle  lui  est  restée  fidèle.  Il  appelle  le 
gardien  du  château,  lui  cache  son  vrai  nom ,  et  lui  de- 
mande si  la  belle  Menglade  est  dans  son  château ,  et  si 
nul  homme  ne  se  vante  d'être  son  amant.  —  Non,  dit 
le  gardien ,  elle  n'a  point  d'autre  amant  que  le  vaillant 
Svipdag,  à  qui  elle  est  fiancée.  A  ces  mots  Svipdag 
entre,  et  la  jeune  fille  s'élance  dans  ses  bras.  Ce 
poème,  très-obscur  en  certains  endroits,  renferme  aussi 
une  idée  mystérieuse ,  un  fait  mythologique ,  sur  le- 
quel les  commentateurs  ont  déjà  beaucoup  discuté.  Le 
chant  de  Groa  repose  sur  une  idée  touchante  qui  a 
laissé  plusieurs  vestiges  dans  le  Nord,  l'idée  qu'au  delà 
de  cette  vie  ceux  que  nous  avons  aimés  entendent  nos 
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plaintes,  et  que  notre  voix  peut  les  réveiller  dans  le 
tombeau.  Un  jeune  homme  va  s'asseoir  sur  un  sépulcre 
et  appelle  sa  mère  ensevelie  depuis  longtemps.  La 
mère  se  réveille  de  son  sommeil  de  mort.  —  Que 
veux-tu?  lui  dit-elle.  —  Je  veux  épouser  celle  que 
}  aime  ;  mais  elle  demeure  loin  de  moi,  et  j'ignore  le 
chemin.  La  mère  l'encourage  à  se  mettre  en  route  et 
lui  enseigne  des  chants  magiques  pour  se  garantir  de  la 
colère  des  elfes,  des  poursuites  de  ses  ennemis,  de  la 
prison,  des  orages,  des  dangers  de  la  nuit,  des 
géants.  Et  le  jeune  homme  part,  et  sa  mère  s'endort  (i). 
La  seconde  partie  de  l'Edda  renferme  les  tradi- 
tions héroïques  du  Nord.  Voici  l'histoire  de  Volsung , 
l'habile  forgeron  ,  qui  rappelle  toutes  les  merveilles 
attribuées  par  les  Grecs  à  Dédale.  Voici  l'histoire  de 
Sigurd ,  que  l'Allemagne  a  popularisée  par  le  poème 
épique,  parle  conte,  par  la  ballade.  L'épopée  Scan- 
dinave de  Sigurd  et  l'épopée  germanique  de  Niebe- 
lungen  ,  proviennent  de  la  même  tradition  et  repré- 
sentent la  même  idée  (2).  Dans  l'une  comme  dans 


(1)  GrougaIJur. 

(2)  A  cette  même  tradition  se  rapportent  les  récits  de  la 
ÎSiflun(j ,  de  la  Vilkina  ,  de  la  Volsungasaga.  Un  jeune  poète 
allemand  ,  M.  Sinirok  ,  a  fait  de  la  traduction  de  Véland  une 
jolie  épopée.  MM.  Francisque  ,  Michel  et  F.  B.  Depping  ont 
publié  sur  le  même  sujet  une  dissertation  curieuse.  F^éland  le 
forgeron  ,  avec  les  textes  islmuiais  ,  anglo-saxon  ,  allemand^ 
et  français-roman  y  in-8«.  Paris,  1833. 
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Tautre  ,  les  hommes  du  Nord  ont  imprimé  le  cachet 
de  leurs  passions  farouches  et  le  pommeau  de  leur 
glaive  de  fer.  Dans  Tune  comme  dans  Taulre ,  c'est 
le  même  héros  et  la  même  valeur  impétueuse.  Le 
même  esprit  de  vengeance  traverse ,  comme  un  éclair 
sinistre  ,  tout  le  drame ,  et  la  même  cruauté  Tensan- 
glante.  Tous  les  caractères  principaux  se  retrouvent 
identiquement  dans  les  deux  poèmes ,  toutes  les  scè- 
nes les  plus  saillantes  y  ont  été  répétées.  Quelques 
noms  seulement  et  quelques  faits  sont  changés.  Il  est 
probable  que  cette  tradition  remonte  jusqu'à  l'Asie. 
Les  tribus  voyageuses  l'apportèrent  avec  elles  en  émi- 
grant  dans  le  Nord,  et  elle  se  répandit  à  travers 
l'Allemagne  et  la  Scandinavie,  en  se  nuançant  çà  et 
là  de  diverses  couleurs.  Peut-être  aussi  les  scaldes 
Scandinaves  l'ont-ils  empruntée  à  l'Allemagne  (1); 
peut-être  est-ce  là  une  image  de  ces  chants  populaires 
que  Charlemagne  fit  recueillir,  et  que  nous  ne  possé- 
dons plus.  L'épopée  des  Niebelungen  fut  écrite , 
comme  ou  sait ,  d'après  de  vieilles  poésies  dont  on 
n'a  point  retrouvé  de  traces.  Telle  que  nous  la  con- 
naissons, elle  date  du  xu^  siècle.  L'épopée  Scandinave 
est  beaucoup  plus  ancienne.  Elle  est  aussi  plus  rude  , 
plus  âpre,  plus  énergique.  Il  y  a  dans  les  Niebelungen 
un  certain  art  de  composition  et  de  coloris ,  il  n'y 

(1)  Grimm.  Heldensaçen ,  paç.  2.  Finn  Maçnusscn.  De  œldre 
Eilda.  liullcdning.  Millier.  Sagabibliotliek. 

19. 
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a  dans  les  chants  de  Sigurd  qu'une  inspiration  spon- 
tanée et  sans  frein.  Là ,  de  temps  à  autre  ,  Tesprit 
se  repose  sur  une  pensée  d'amour ,  les  yeux  s'ar- 
rêtent sur  une  image  gracieuse.  La  famille  allemande 
apparaît  quelquefois  au  milieu  des  cohortes  bardées 
de  fer ,  et  quand  le  cliquetis  du  glaive  cesse ,  on 
entend  non  loin  du  champ  de  bataille  la  brise 
du  soir  qui  murmure  entre  les  arbres,  Teau  du 
Rhin  qui  soupire  et  s'épanche  mollement  sur  le  ri- 
vage. Mais  dans  le  chant  Scandinave,  tout  est  revêtu 
d'une  teinte  sombre.  Pas  un  rayon  de  soleil  n'éclaire 
ces  scènes  de  meurtre ,  pas  un  souffle  d'air  pur  ne 
rafraîchit  la  poitrine  haletante  de  ces  hommes  de 
guerre.  Adieu  la  blonde  Chrimhilde  assise  rêveuse 
à  sa  fenêtre  et  contemplant ,  sans  qu'on  la  voie  ,  les 
héros  qu'elle  aime.  Adieu  les  beaux  balcons  dentelés 
de  Worms,  cl  les  joutes  dans  le  préau,  et  les  noces 
joyeuses.  Nous  voici  sous  le  ciel  nébuleux  du  Nord  , 
et  la  lyre  mélodieuse  de  Henri  d'Oftcrdingen  et  de 
Wolfram  d'Eschenbach  n'a  point  modulé  le  chant  de 
Sigurd  pour  une  assemblée  de  princes;  la  voix  mâle 
et  sonore  d'un  scalde  l'a  fait  entendre  le  soir  à  la 
lueur  des  feux  du  camp ,  au  milieu  des  faisceaux 
de  lances  et  des  soldats. 

Sigurd  a  été  élevé  par  le  nain  Rcgin  ,  qui  lui  a 
appris  à  lancer  une  flèche ,  à  manier  la  hache  d'ar- 
mes, et  lui  a  fabriqué  un  glaive  avec  lequel  il  tranche 
d'un  seul  coup  un  ballot  de  laine  flottant  sur  l'eau. 
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Regin  a  pour  frère  un  serpent  monstrueux  nommé 
Fafnir,qui  garde  un  trésor.  11  voudrait  le  tuer  et 
s'empai'er  de  ses  richesses,  mais  il  se  sent  trop  faible 
pour  engager  une  telle  lutte.  Sigurd ,  à  qui  il  ex- 
prime ses  désirs ,  sourit  à  Tidée  d'essayer  ses  forces 
contre  le  serpent.  11  creuse  un  fossé  sur  le  chemin 
par  lequel  Fafnir  s'en  va  chaque  jour  se  baigner  dans 
le  lac.  11  se  cache  et  attend.  Au  moment  où  le  dragon 
passe  il  lui  plonge  une  épée  dans  le  ventre.  Regin 
boit  le  sang  de  son  frère.  Sigurd  lui  arrache  le  cœur 
et  le  fait  rôtir.  Il  y  pose  le  doigt ,  puis  le  porte  à  ses 
lèvres ,  et  Tinstant  même  il  comprend  la  langue  des 
oiseaux  (1).  Des  hirondelles  causent  autour  de  lui  et 
disent  que  Regin  le  trahira.  Sigurd,  pour  prévenir  la 
trahison  de  son  ancien  maître  ,  le  tue.  Puis  il  pénètre 
dans  la  caverne  du  dragon  ,  recueille  les  trésors  qu'il 
y  trouve ,  et  s'en  va  l'épée  à  la  main  chercher  les 
aventures.  Un  jour  il  entre  dans  une  forteresse  :  un 
guerrier  est  couché  par  terre  ,  la  cuirasse  sur  la  poi- 
trine ,  le  casque  en  tête.  Sigurd  lui  enlève  son  casque 
et  découvre  un  visage  de  femme.  C'est  une  valkyrie  ; 


(1)  Dans  une  ode  attribuée  à  Orphée,  il  est  dit  de  Thomme 
sàQe  qui  sera  conduit  dans  le  sanctuaire  de  Mercure  :  «  Il  péné- 
trera le  secret  des  hommes  et  comprendra  le  langage  des  oi- 
seaux.» 

Dans  les  Kinder  und  Haiis  Mœrchcn  ,  on  trouve  Ihisloirc 
d'un  homme  qui  comprend  la  langue  des  oiseaux  en  mangeant 
de  la  chair  de  serpent ,  t.  I.  p.  02. 
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c'est  Bi  unhilde.  Naguère  encore  elle  planait  sur  le 
champ  de  bataille,  elle  animait  Tardeur  des  com- 
battants et  récompensait  le  courage  des  héros.  Mais 
elle  avait  oublié  les  ordres  d'Odin.  Elle  avait  accordé 
la  victoire  à  celui  qui  devait  être  vaincu  ,  et  le  dieu 
de  la  guerre  la  bannit  du  Valhalla ,  et  la  condamna 
à  rentrer  dans  le  monde ,  à  se    marier.  Cependant 
l'exilée  des  demeures  célestes ,  en  abaissant  son  vol 
suj'  la  terre  ,  n'a  point  oublié  sa  haute  science  et  ses 
secrets  magiques  de  valkyrie.  Elle  donne  des  conseils 
à  Sigurd  et  lui  enseigne  l'art  des  runes.  L'élève  re- 
connaissant la  demande  en  mariage ,  lui  donne  un 
anneau,  et  part  en  promettant  de  revenir  bientôt 
l'épouser.  Il  continue  ses  excursions  et  arrive  dans 
le  palais  de  Giuke.  La  reine  Chrimhilde  devient,  non 
pas  comme  dans  les  Niebelungen  ,  l'épouse  du  héros, 
mais  sa  belle-mère.  Elle  lui  danne  un  breuvage  qui 
lui  fait  oublier  celle  qu'il  aime,  et  il  épouse  Gudrun, 
la  fille  de  Giuke,  la  sœur  de  Gunnar  et  de  Hogni.  Quel- 
temps  après  ,  Gunnar  aspire  à  épouser  Brunhilde. 
Mais  la  fière  valkyrie  allume  un  grand  bûcher  autour 
de  sa  demeure  et  déclare  qu'elle  n'accordera  sa  main 
qu'à  celui  qui  traversera  les  flammes  à  cheval.  Gunnar 
échoue  dans  cette  périlleuse  entreprise.  Sigurd  prend 
sa  place ,  pousse  son  cheval  sur  le  brasier  ardent , 
le  traverse,  et  épouse  Brunhilde  au  nom  de  Gunnar. 
Il  passe  trois  nuits  à   côté  d'elle ,  mais  une  épée 
nue  les  sépare ,  car  Sigurd  ne  veut  pas  violer  la  fi- 
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(lélilé  qu'il  doit  à  son  frère  d'armes.  La  valkyrie  s  en 
va  dans  le  royaume  de  Giuke.  Les  noces  se  célèbrent, 
et  la  bière  coule  à  pleins  flots.  Mais  un  jour  Brunbildc 
cl  Gudrun  se  rencontrent  au  bain.  Une  dispute  s'élève 
entre  elles.  Gudrun  ,  exaspérée  par  les  paroles  dé- 
daigneuses de  sa  rivale ,  lui  reproche  d'avoir  passé 
trois  nuits  avec  Sigurd.  Brunhilde  rentre  chez  elle 
Tàme  ulcérée  ,  une  fièvre  ardente  la  dévore.  Pas  une 
parole ,  pas  un  regard ,  pas  une  main  d'ami  ne  peuvent 
la  consoler.  Il  faut  qu'elle  se  venge.  Il  faut  qu'elle  voie 
mourir  Thomme  qu'elle  a  aimé.  Il  faut  que  son  époux 
lave  dans  le  sang  de  Sigurd  l'afl'ront  qu'elle  a  reçu. 
Mais  Gunnar  s'est  lié  par  un  serment  solennel  à  la 
destinée  du  héros.  Il  ne  peut  tirer  le  glaive  contre 
lui ,  et  il  confie  sa  vengeance  à  un  de  ses  frères  qui 
égorge  Sigurd  dans  son  sommeil.  A  peine  le  meurtre 
est-il  commis,  que  Brunhilde  s'accuse  de  l'avoir  or- 
donné. Toute  la  colère  est  éteinte  dans  son  cœur. 
Toute  la  passion  qu'elle  a  ressentie  autrefois  l'enflamme 
de  nouveau.  L'image  de  Sigurd  lui  apparaît  avec  ses 
plaies  saignantes,  et  le  remords  la  déchire.  La  nuit 
elle  se  lève  pâle  ,  échevelée  ,  et  s'en  va,  à  travers  les 
salles  du  château  ,  poussant  de  grands  cris,  appelant 
Sigurd  et  maudissant  la  main  qui  l'a  frappé.  Enfin 
la  douleur  l'accable.  Elle  lutte  en  vain  contre  ses  sou- 
venirs. Une  main  de  fer  la  subjugue  et  la  torture.  Le 
monde  s'est  revêtu,  pour  elle,  d'un  long  voile  de 
deuil.  La  vie  lui  pèse  ,  la  mort  lui  apparaît   comme 
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une  consolation ,  comme  un  refuge.  Elle  allume  le 
bûcher  solennel.  Elle  fait  luer  huit  hommes  et  cinq 
femmes  et  se  jette  dans  les  flammes  pour  retrouver  , 
dans  un  autre  monde ,  celui  qu'elle  pleure  sans  cesse. 

L'épouse  de  Sigurd,  la  malheureuse  Gudrun  ,  ne 
meurt  pas;  mais  nulle  voix  humaine  ne  saurait  dire 
son  amère  douleur.  Elle  s'asseoit  auprès  du  corps  de 
Sigurd  ,  et  elle  ne  se  lamente  pas  ,  elle  ne  se  fi^appe 
pas  la  poitrine,  elle  ne  s'arrache  pas  les  cheveux,  elle 
ne  pleure  pas  comme  les  autres  femmes ,  tant  sa  dou- 
leur est  grande,  tant  son  âme  est  navrée.  Tous  les  jarl 
viennent  à  elle  l'un  après  l'autre  et  tentent  delà  con- 
soler ;  mais  elle  les  regarde  sans  les  voir,  et  les  écoute 
sans  les  entendre.  Les  femmes  viennent  ensuite  ,  et 
pour  calmer  ses  regrets  lui  racontent  les  malheurs 
qu'elles  ont  subis.  L'une  a  perdu  son  époux  et  ses 
sœurs  ;  une  autre  ses  frères  ;  une  autre  ses  quatre  en- 
fants ;  et  Gudrun  ne  pleure  pas  et  ne  se  lamente  pas  , 
tant  sa  douleur  est  grande,  tant  son  àme  est  navrée. 
Bientôt  elle  ne  peut  plus  supporter  l'aspect  des  lieux 
où  elle  a  vu  mourir  Sigurd  ;  elle  s'exile  et  passe  sept 
années  en  pays  étranger. 

Cependant  Atli  (1) ,  frère  de  Brunhilde ,  accuse  les 
fils  de  Giukc  d'avoir  fait  mourir  sa  sœur  et  veut  la 
venger.  Gunnar  et  Hogni  offrent  de  lui  donner  Gudrun 
en  mariage;  mais  Gudrun  s'oppose  à  leur  projet  et  re- 

(1)  L'Etzcl  des  Nicbelunçeii. 
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pousse  toute  idée  de  mariage  avec  indignation.  Sa  mère 
Chrimhilde  lui  donne  un  breuvage  d'oubli  dans  une 
coupe  couverte  de  caractères  runiques.  La  magicienne 
y  avait  mêlé  Teau  des  sources  bouillantes  et  Teau  sa- 
lée de  la  mer  ;  elle  y  avait  fait  bouillir  le  suc  de  cer- 
taines plantes ,  les  entrailles  des  animaux  offerts  en  sa- 
crifice et  le  foie  de  cochon  qui  apaise  la  colère  et  la 
haine.  Quand  Gudrun  eut  pris  cette  boisson  amère , 
elle  ne  se  souvint  plus  des  événements  passés ,  et  ac- 
cepta répoux  qu'on  lui  proposait.  Mais  ce  mariage 
n'étouffa  point  le  ressentiment  d'Atli  ;  il  avait  juré  de 
venger  Brunhilde,  et  pour  y  parvenir  plus  sûrement  il 
eut  recours  à  la  ruse.  Un  de  ses  affidés  s'en  alla  de  sa 
part  porter  un  message  de  paix  aux  fils  de  Giuke  et 
les  inviter  à  une  grande  fête.  En  même  temps,  Gu- 
drun les  fit  prévenir  du  danger  qui  les  attendait,  et 
leur  envoya ,  comme  présage  sinistre,  un  anneau  en- 
veloppé dans  des  crins  de  loup.  Mais  Gunnar  et  IIo- 
gni  ne  voulurent  pas  écouter  l'avertissement  de  leur 
sœur.  I  Nous  avons,  dirent-ils,  un  bon  cheval  et  une 
bonne  épéc;  que  craignons-nous?  i  Et  ils  partircnt,'et 
ils  entrèrent ,  la  main  sur  le  glaive ,  la  tète  haute , 
dans  la  salle  d'Atli.  En  les  voyant  venir,  Gudrun  s'é- 
cria :  Vous  êtes  perdus!  au  même  instant,  les  hommes 
d'Atli  les  entourent.  Les  deux  frères  se  défendent 
vaillamment ,  mais  ils  sont  accablés  par  le  nombre  et 
enchaînés.  L'implacable  vengeur  de  Brunhilde  fit  jeter 
Gunnar  dans  une  fosse  pleine  de  serpents.  Gunnar 
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avait  sa  harpe,  il  en  lira  des  sons  si  forts  que  les  pou- 
tres de  la  prison  se  brisèrent,  et  des  sons  si  plaintifs 
que  les  femmes  pleuraient  eu  l'entendant  et  que  les 
vipères  attendries  oubliaient  de  lancer  leur  venin  con- 
tre lui  (1).  Mais  un  aigle  lui  arracha  les  entrailles.  Son 
compagnon  d'infortune,  son  frère,  fut  aussi  condamné 
à  mort  ;  ses  bourreaux  prirent  le  cœur  d'un  esclave  , 
le  posèrent  sur  un  vase  et  le  portèrent  à  Gudrun  en 
lui  disant  que  c'était  celui  de  Hogni.  Mais  Gudrun  le 
repoussa  avec  mépris  :«  Je  ne  vois  là ,  dit-elle,  que  le 
cœur  d'un  lâche  esclave  ;  il  tremble  dans  le  vase.  Dans 
la  poitrine  de  Hiall  il  tremblait  plus  encore.  »  On  lui 
apporta  alors  le  cœur  de  Hogni ,  et  elle  s'écria  en  le 
voyant  :  «  Je  reconnais  le  noble  cœur  de  mon  frère  : 
il  tremble  à  peine  dans  le  vase  ;  dans  la  poitrine  de 
mon  frère  il  ne  tremblait  pas  tant.  > 

Après  ces  deux  meurtres,  que  Gudrun  n'avait  pu  em- 
pêcher, Atli  chercha  à  calmer  le  ressentiment  de  son 

(1)  Ce  pouvoir  de  la  musique  a  été  souvent  célébré  dans  le 
Nord.  Les  Celtes  disaient  que,  quand  la  druidesse  chantait, 
les  vagues  de  la  mer  faisaient  silence  pour  l'entendre.  Les  tra- 
ditions allemandes  rapportent  que  les  esprits  des  eaux  ,  les 
nixes,  avaient  onze  mélodies.  L'homme  pouvait  en  entendre 
dix  ,  mais  à  la  onzième  ,  il  n'était  plus  maître  de  lui-même  ,  il 
était  forcé  de  danser,  et  avec  lui  dansaient  tous  les  meubles 
qui  l'entouraient.  Les  traditions  finnoises  {Finnischc  Muneti) 
parlent  d'une  harpe  de  cristal  avec  des  cordes  d'or,  qui  jouait 
d'elle-même  ,  et  si  doucement  qu'on  eût  voulu  toujours  l'en- 
tendre. 
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épouse  par  des  promesses  et  des  présents;  mais  toutes 
SCS  offres  furent  inutiles.  Gudrun  avait  oublié  de  ven- 
ger la  mort  de  Sigurd  ;  elle  vengea  cruellement  la 
mort  de  ses  frères.  Pour  assouvir  sa  colère ,  elle  n'é- 
pargna pas  même  ses  propres  enfants;  un  jour  elle 
les  prit  sur  ses  genoux  et  les  égorgea;  puis,  elle  fît 
faire  des  coupes  avec  leurs  crânes,  mêla  leur  sang 
avec  du  vin  ,  et  le  porta  à  Atli  et  lui  dit  :<  Cette  cou- 
pe où  lu  bois  est  le  crâne  d'un  de  tes  fils ,  et  ce  breu- 
vage est  son  sang.  »  Atli  poussa  un  cri  d'horreur.  Gu- 
drun le  tua  ,  incendia  le  palais  et  s'enfuit. 

Elle  voulait  mourir,  elle  se  jeta  dans  la  mer;  mais 
la  mer  refusa  d'engloutir  dans  son  sein  une  femme 
chargée  de  tant  de  crimes  et  la  porta  sur  une  terre 
étrangère;  elle  épousa  le  roi  Jonakur  et  mit  au  monde 
trois  fds  noirs  comme  des  corbeaux.  Sa  fille  Svanhilde, 
dont  Sigurd  était  le  père,  épousa  Jarmerik  qui ,  peu 
de  temps  après,  la  croyant  infidèle,  la  condamna  à 
être  foulée  aux  pieds  des  chevaux  ;  elle  était  si  belle 
que  les  coursiers  ardents  qui  s'élançaient  contre  elle 
s'arrêtèrent  à  son  aspect ,  et  n'osaient  la  toucher.  On 
la  couvrit  d'un  sac  et  alors  ils  l'écrasèrent.  A  cette 
nouvelle  ,  Gudrun  sentit  renaître  en  elle  toute  la  rage 
que  lui  avait  causée  la  mort  de  ses  frères  ;  elle  appela 
ses  fils  aux  armes,  et  mourut  en  proférant  des  cris  de 
colère  et  de  vengeance. 

A  celte  épopée  païenne,  que  nous  ne  connaissons 
que  par  fragments,  on  a  joint  un  chant  religieux  atlri- 


230  LETTRES   SFR   l'iSLANDE. 

buéàSœmund.  C'est  une  œuvre  tout  en  dehors  de  celle 
(jue  nous  venons  d'analyser ,  une  œuvre  de  christia- 
nisme et  de  morale  ,  à  côté  des  aventures  de  Thor  et 
du  drame  sanglant  de  Sigurd  ;  c'est  une  leçon  pater- 
nelle encadrée  dans  un  récit  où  les  souvenirs  du 
paganisme  se  glissent  encore  à  travers  le  dogme  catho- 
lique. Un  vieillard  revient  de  l'autre  monde  pour  ex- 
horter son  fils  à  la  vertu  ;  il  lui  dit  comment  il  est 
mort ,  comment  son  âme,  devenue  libre,  a  été  trans- 
portée dans  la  terre  des  morts;  là,  il  est  resté  neuf 
jours,  puis  il  a  pris  son  vol,  et  il  a  parcouru  sept  mon- 
des ;  il  a  vu  le  soleil  entouré  d'étoiles  rouges,  le  monde 
brillant  des  élus  ,  et  au-dessous  de  lui  l'abîme  où  sont 
plongés  les  méchants;  il  décrit  leurs  tourments,  et 
c'est  un  nouveau  chapitre  sur  l'enfer  à  ajouter  aux 
chants  de  Virgile  et  de  Dante;  il  a  vu  passer  autour 
de  lui  des  âmes  en  forme  d'oiseaux.  Des  ombres  san- 
glantes et  informes  marchent  sans  cesse  sur  des  che- 
mins de  feu.  Les  voleurs  sont  dévorés  par  des  dra- 
gons; les  envieux  portent  des  runes  brûlantes  sur  la 
poitrine.  Ceux  qui  ,  pendant  leur  vie ,  avaient  profané 
les  jours  de  fêtes ,  ont  les  mains  attachées  sur  des 
pierres  brûlantes.  Ceux  qui  ont  calomnié  sont  déchi- 
rés par  les  corbeaux.  Puis,  il  voit  les  justes  avec  leur 
auréole ,  les  vierges  éblouissantes  de  beauté,  les  indi- 
gents assis  près  du  trône  de  Dieu.  Puis, il  encourage 
de  nouveau  son  fils  à  faire  le  bien  et  s'en  retourne. 
Ce  chant  est  appelé  Chant  du  soleil.  Il  n'est  pas  à 
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beaucoup  près  aussi  iniéressanl  que  ceux  de  l'Edda. 
Cependant  il  mérite  d'être  étudié ,  soit  comme  mo- 
nument poétique ,  soit  comme  tradition  religieuse. 


U. 


La  seconde  Edda,  autrement  dite  Edda  prosaïque , 
date  du  iù"  siècle.  On  Tattribue  à  Snorri  Sturleson, 
rhomme  le  plus  célèbre  de  Tlslande.  Il  naquit  à  Hramm , 
en  1178;  sa  famille  était  riche,  noble,  puissante,  et 
se  vantait  de  descendre  de  Ragnar  Lodbrok.  John,  le 
petit-fils  de  Sœmund,  était  son  tuteur.  A  Tàgede  trois 
ans,  Snorri  futenYoyéchezlui,etrestajusquen  1197, 
étudiant ,  profitant  de  tous  les  livres  amassés  par  le 
vénérable  prêtre  d'Odda ,  et  de  tous  ses  manuscrits.  A 
la  mort  de  son  tuteur,  il  quitta  la  demeure  poétique 
de  Sœmund,  se  maria  avec  une  jeune  fille  riche  et 
vint  habiter  sa  maison  de  Reykholt,  qu'il  entoura  de 
remparts  comme  une  forteresse  ;  sa  fortune  et  ses  ta- 
lents lui  donnaient  une  grande  influence.  OnTavait  vu 
venir  à  TAlthing  comme  un  roi ,  avec  une  suite  de 
huit  cents  hommes.  On  l'avait  vu  monter  sur  le  Log- 
berg  et  entraîner  la  foule  émue  par  son  éloquence. 
Le  peuple  se  passionna  pourlui  et  le  nomma, en  1213, 
grand-juge  de  Tlslande.  C'était  le  consulat,  c'était  la 
dignité  suprême  de  la  république.  Les  grands-juges 
étaient  élus  à  vie ,  et  le  temps  de  leur  magistrature 
faisait  époque  comme  le  règue  d'un  souverain.  Tandis 
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que  Snorri  obtenait  ainsi  les  suffrages  du  peuple ,  il 
aspirait  à  la  faveur  des  princes.  Il  adressa  des  chants 
louangeurs  au  roi,  au  jarl  de  Norwége,  qui  lui  en- 
voyèrent de  riches  présents.  En  i218 ,  il  alla  les 
visiter ,  et  tous  deux  Taccueillirent  avec  empresse- 
ment. Il  s'arrêta  quelques  nuits  chez  le  roi  Hakon , 
voyagea  en  Suède,  et  revint  passer  Thiver  chez  le  jarl 
Skule ,  qui  lui  fit  préparer  à  grands  frais  un  navire 
pour  le  ramener  en  Islande.  Tous  ces  succès  enflèrent 
son  orgueil  et  soulevèrent  contre  lui  la  haine  de  plu- 
sieurs familles  puissantes  ;  il  avait  Tâme  fière  et  hau- 
taine. Loin  de  chercher  à  adoucir  Tirritation  de  ceux 
qu'il  avait  offensés  par  sa  vanité,  il  Taccrut  encore  par 
ses  dédains.  A  cette  époque,  l'Islande  était  en  proie  à 
la  guerre  civile  ;  ses  chefs  de  tribus  s'armaient  l'un 
contre  l'autre  et  traversaient  le  pays  comme  un  fléau. 
Snorri  devint  une  de  leurs  victimes.  Une  troupe  de 
paysans,  commandés  par  ses  ennemis,  s'avança  à 
Reykholt,  incendia  sa  maison  ,  ravagea  ses  champs, 
égorgea  ses  troupeaux.  Snorri  prit  la  fuite  et  se  re- 
tira en  Norwége;  il  échappait  à  une  guerre  intestine, 
il  tomba  dans  une  conspiration.  Son  ami  Skule,  à  qui 
il  était  venu  demander  un  asile,  avait  pris  le  titre  deduc 
et  aspirait  à  porter  la  couronne  de  Norwége.  On  ne  sait 
quelle  part  Snorri  prit  dans  ce  complot ,  mais  il  re- 
doutait de  voir  le  roi  Ilakon  ;  peu  de  temps  après  son 
arrivée,  il  jugea  à  propos  de  quitter  la  Norwége.  Au 
momcntoùil  allait  s'embarquer,  un  messager  accourut 
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avec  un  ordre  royal  qui  lui  défendait  de  pa  rtir.  Snorri , 
dit  la  Sturlunga-saga ,  lut  la  lettre  de  Hakon,  et  ré- 
pondit :  Je  partirai.  Mais  avant  que  de  se  séparer,  le 
duc  et  lui  eurent  une  assez  longue  conférence  ensem- 
ble. Peu  de  personnes  y  assistaient,  et  Arnfirmr ,  qui 
entendit  tout  l'entretien ,  rapporte  que  le  duc  donna 
à  Snorri  le  titre  de  jarl  (1). 

De  retour  en  Islande ,  Snorri  se  retrouva  jeté  au 
milieu  des  discordes,  des  luttes  sanglantes  qu'il  avait 
en  vain  essayé  de  fuir.  Il  ne  sut  ni  diminuer  le  nombre 
de  ses  ennemis,  ni  calmer  leur  colère ,  et  il  avait  laissé 
en  Norwége  un  ennemi  plus  puissant  et  plus  implaca- 
bleencore  que  ceux  dont  il  était  entouré.  Snorrin'avait 
pas  songé  à  se  mettre  en  garde  contre  lui  et  il  suc- 
comba. Déjà  son  ami  Skule  avait  expié  ses  projets 
ambitieux  ;  Snorri  devait  avoir  le  même  sort.  <  Au 
commencement  de  l'été ,  dit  la  Sturlunga-saga  (2) , 
on  vit  arriver  Eyvindr  Barstr  et  Arni,  avec  des  lettres 
de  Hakon  qui  annonçaient  la  guerre  survenue  en 
Norwége  et  la  mort  de  Skule.  i 

<  Les  mêmes  hommes  présentèrent  à  Gissur  une 
lettre  du  roi  qui  lui  ordonnait  de  s'emparer  de  Snorri , 
ou  de  le  tuer.  Gissur  résolut  de  le  tuer.  Il  assembla 
ses  compagnons ,  et  tous  partirent  pour  Kcykholt  la 
nuit  après  la  Saint-Maurice.  Ils  envahirent  la  chambre 

(1)  Tome  II,  pag.asa. 
2)  Tome  11,  pag.  2i2. 
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à  coucher  de  leur  ennemi ,  mais  Snorri  se  sauva  dans 
une  petite  maison  qui  touchait  à  la  sienne.  Là  il  trouva 
le  prêtre  Arnbiorn  et,  après  s'être  consulté  avec  lui, 
il  alla  se  cacher  dans  la  cave.  Gissur  accourut  après 
lui  et  demanda  à  Arnbiorn  où  il  était.  Le  prêtre  refusa 
de  le  lui  dire ,  et  comme  Gissur  le  menaçait,  Arnbiorn 
céda  ,  mais  à  la  condition  qu'on  respecterait  les  jours 
de  Snorri.  Gissur  se  précipita  dans  la  cave.  Il  avait 
avec  lui  cinq  hommes.  L'un  d  eux ,  Simon ,  dit  à  Arna 
de  frapper  Snorri.  —  Ne  frappe  pas,  s'écria  Snorri. 
Simon  frappa  et  retendit  à  ses  pieds.  » 

Ainsi  mourut  le  magistrat  suprême  d'Islande ,  l'ami 
des  princes.  C'était  un  homme  instruit,  un  poète  ha- 
bile, et  un  véritable  historien.  Sa  chronique  des  rois 
de  Norwége ,  son  Heimskringla,  est  un  ouvrages  des 
plus  recommandables.  Il  puisa  les  matériaux  de  cette 
chronique  dans  les  chants  des  scaldes ,  dans  des  tra- 
ditions orales  et  des  sagas  ,  vraisemblablement  aussi 
dans  les  écrits  d'Are  et  de  Sœmund  ,  qui  ne  sont  pas 
venus  jusqu'à  nous.  Mais  il  sut  retrancher,  des  docu- 
ments auxquels  il  avait  recours ,  tous  les  faits  contro- 
versés ,  toutes  les  opinions  fausses.  Il  ôla  aux  scaldes 
leur  exagération ,  aux  conteurs  de  sagas  leur  prolixité , 
et  écrivit  cette  longue  histoire  que  les  savants  eux- 
mêmes  ont  souvent  louée.  Naguère  encore ,  j'ai  en- 
tendu un  homme  dont  l'opinion  en  pareil  cas  est  une 
sentence,  M.  Aug.  Thierry,  vanter  les  belles  qualités 
de  Snorri  comme  historien ,  et  le  bon  goût  et  la  sage 
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critique  qui  ont  présidé  à  la  coaiposition  de  Vllcims- 
kringla. 

11  paraît  bien  démontré  aujourd'hui  que  Snorri 
est  Fauteur  de  la  seconde  Edda.  Mais  il  ne  Ta  pas 
écrite  lout  entière.  Un  de  ses  neveux ,  Olaf  Tlior- 
darsen,  composa  la  Scalda,  et  cita  les  vers  de  son 
oncle  comme  modèle.  Plus  tard ,  elle  semble  avoir 
subi  diverses  interpolations. 

Cette  Edda  se  divise  en  deux  parties  :  1°  les 
Dœmi-sœcjur ,  fables  mythologiques;  S''  la  Scalda  ou 
poétique.  Il  faut  y  ajouter  le  chant  de  Rig  ^  poëme  à 
part,  qui  se  trouve  joint  comme  appendice  au  ma- 
nuscrit de  Worms  (1).  Ce  poëme  raconte  l'origine  de 
Tesclave,  de  Thomme  libre,  du  noble,  et  la  distinc- 
tion établie  entre  eux  par  la  naissance.  C'est  Tex- 
pression  fidèle  de  ce  sentiment  d'aristocratie  que  le 
jarl  exerçait  à  l'égard  du  paysan,  et  le  paysan  à  l'é- 
gard du  serf.  M.  J.-J.  Ampère  a  donné  un  analyse  dé- 
taillée et  une  appréciation  exacte  de  ce  poëme  dans 
son  livre  sur  la  littérature  du  Nord  (2). 

Les  Dœmi-Sœgur  offrent  un  exposé  clair  et  i)récis 
de  la  mythologie  Scandinave.  Un  roi  de  Suède, 
nommé  Gilfa ,  a  entendu  vanter  la  sagesse  des  Ases , 
et  il  veut  voir  par  lui-même  s'ils  sont  aussi  savants 

(1)  Uebcr  die  Acchtheit  dcr  Asalchre  von  MiiUtr.  P.  45. 
Sandwig  l'a  placé  dans  sa  traduction  parmi  les  chants  de  TEdda 
lie  Sœniund. 

(2)  Lilléralure   et  voyages  ,  p.  415. 
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qu'on  le  dit.  11  part  et  arrive  à  la  porte  d'un  grand 
château,  dont  les  murailles  resplendissantes  d  or  s'é- 
levaient au-dessus  d'une  montagne.  A  l'entrée ,  un 
jongleur  jouait  avec  des  épées  nues,  et  en  lançait  en 
l'air  sept  à  la  fois ,  sans  en  laisser  tomber  une.  Dans 
la  grande  salle  du  château ,  des  femmes  buvaient  de 
la  bière,  et  les  trois  grands  dieux  étaient  assis  sur  leur 
trône.  Gilfa  s'avança  près  d'eux  et  les  interrogea  sur 
la  création  du  monde,  sur  le  ciel,  sur  les  astres,  sur 
les  bons  et  les  mauvais  génies.  Les  dieux  répondirent 
patiemment  à   ses  demandes  jusqu'à  ce  que  Gilfa 
s'avouât  vaincu.  Alors,  par  un  coup  de  baguette  cé- 
leste ,  le  château  d'or,  le  jongleur,  et  les  dieux  s'é- 
vanouirent, et  le  voyageur  se  trouva  seul ,  au  milieu 
de  la  nuit,  égaré  dans  les  champs;  mais  il  avait  con- 
servé le  souvenir  de  sa  vision  et  il  la  raconta.  Cette 
histoire  de  Gilfa  n'est  rien  autre  chose  qu'une  compi- 
lation de  l'ancienne  Edda ,  habilement  arrangée.  Les 
chants  primitifs  se  retrouvent  là  mêlés  ensemble,  mis 
en  prose,  développés  et  expliqués  clairement.  L'Edda 
de  Sœmund  était  comme  le  dythyrambe  de  la  théo- 
gonie Scandinave.    Celle-ci  en  est  le  catéchisme.  11 
est  probable  que  Snorri  trouva  chez  son  tuteur ,  à 
Odda,  le  recueil  de  Sœmund,  et  que  là,  dans  les  loi- 
sirs de  sa  jeunesse,   l'idée  lui  vint  de  composer, 
d'après  ces  poésies  entrecoupées ,  emphatiques  et  peu 
intelligibles,  un  cours  de  mythologie  facile  à  com- 
prendre. Peut-être  aussi,  comme  l'a  dit  Magnusscn, 
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Sœmuntl  avait-il  tracé  lui  même  l'esquisse  Je  cet 
ouvrage,  et  Snorri  ne  fit  que  la  continuer. 

La  seconde  partie  de  TEdda,  la  Scaldci,  n'CvSt 
comme  la  première  qu'une  œuvre  d'analyse  etde com- 
pilation. INous  avons  vu  dans  un  chapitre  précédent  à 
quel  point  de  raffinement  littéraire  les  poètes  Scandi- 
naves en  étaient  venus.  La  Scalda  est  le  code  de  ces 
poêles  si  jeunes  encore  et  sitôt  vieillis  ;  c'est  leur 
traité  de  versification ,  leur  Gradiis  ad  Parnassum, 
Dans  une  fable  mythologique  que  nous  avons  déjà 
citée  et  qui  sert  en  quelque  sorte  d'introduction  à 
cette  théorie  ,  l'auteur  de  la  Scalda  raconte  l'origine 
de  la  poésie,  puis  il  fait  un  long  vocabulaire  de 
toutes  les  dénominations  dont  les  poètes  peuvent  se 
servir  pour  désigner  un  même  objet,  de  tous  les  mots 
figurés,  de  tous  les  tropes,  de  toutes  les  périphrases 
admises  par  l'art,  consacrées  par  l'usage. 

Ainsi  le  livre  de  Sœmund  et  celui  de  Snorri  re- 
présentent ce  qui  est  arrivé  dans  toutes  les  littéra- 
tures, d'abord  le  chant  et  puis  l'analyse;  d'abordle 
poème  et  puis  la  règle  :  Homère  et  Aristote  ;  Virgile 
et  Quintilien  ;  Milton  et  Jonhson.  Ainsi  les  deux 
Edda  se  complètent  l'une  par  l'autre;  la  première  est 
l'œuvre,  la  seconde  est  le  précepte;  celle-là  nous 
émeut,  celle-ci  nous  instruit,  et  toutes  deux  présen- 
tent un  tableau  complet  des  mythes  religieux,  des 
traditions  héroïques  du  Nord,  de  la  poésie  des  scaldcs 
et  de  l'art  des  rhéteurs  Scandinaves. 
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Il  existe  trois  manuscrits  de  TEdda  de  Snorri,  l'un 
à  la  Bibliothèque  royale  ,  le  second  à  la  bibliothèque 
de  l'université  de  Copenhague,  le  troisième  àUpsal. 
Elle  a  été  imprimée  pour  la  première  fois  en  1665  , 
par  Resenius  (1).  En  1818,  Rask  en  a  publié,  à 
Stockholm,  une  édition  beaucoup  plus  complète;  et 
l'on  en  prépare  maintenant  une  nouvelle  en  Islande. 
Les  Dœmi-Sœgur  ont  été  traduites  en  danois  par 
Nyerup;  en  allemand,  par  Ruhs  et  Mayer  ;  en  fran- 
çais par  Mallet.  Comme  cette  mythologie  prosaïque 
de  Snorri  est  plus  intelligible  que  celle  de  Sœmund  , 
elle  a  toujours  été  plus  populaire. 

(1)  Son  vrai  nom  est  Resen.  Il  naquit  à  Copenhag^ue  en  1625, 
et  mourut  en  1688.  Le  texte  islandais  dePEdda  publiée  par  lui 
est  accompagné  d'une  traduction  latine  et  danoise. 


VIII 


EiEfi  fliAGA^i. 


Le  mot  saga  vient  de  scyîa  (dire)  {i)\  il  signifie 
récit ,  tradition ,  non  pas  la  tradition  écrite ,  mais  ver- 

(1)  Ce  mot  se  retrouve  dans  toutes  les  lan[jucs  {germaniques  : 
allemand  ,  sagcn;  danois  ,  sige  ;  suédois,  saga  ;  hollandais  , 
zeggen  ;  anglo-saxon,  sœggan  et  secgan  ;  anQ\ah ,  sai/.  Les 
Allemands  emploient  le  mot  sage  dans  le  même  sens  que  les  Is- 
landais. Les  frères  Grimm  Font  illustré  par  leur  Deutsche 
fogen. 
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baie ,  ce  qui  se  dit,  ce  qui  se  raconte  ;  la  causerie  de  la 
veillée;  renlretien  d'un  ami.  Ainsi  s'est  faite  d'abord 
la  saga,  ainsi  s'est  faite  toute  tradition  nationale,  sans 
effort  et  sans  prétention  littéraire.  Le  soir,  au  coin  du 
feu ,  sous  le  chaume  du  laboureur,  ou  sous  la  tente  du 
soldat,  le  vieillard  répétait  ce  qu'il  avait  entendu  dire 
à  son  père,  et  les  jeunes  gens  recueillaient  ses  paroles 
avec  attention  pour  les  transmettre  ensuite  à  leurs 
enfants;  et  le  récit,  simple  et  austère,  passait  de  bou- 
che en  bouche  aussi  fidèlement  que  s'il  eût  été  écrit 
par  un  moine  patient  sur  un  palimpseste,  ou  imprimé 
comme  un  livre  classique  par  un  Elzevir.  Puis  chaque 
génération  en  faisait  une  nouvelle  édition,  sans  en  rien 
perdre  et  sans  y  rien  changer.  Et  vraiment ,  quand  j'y 
songe,  je  ne  sais  ce  qui  mérite  le  plus  de  respect, 
d'une  de  ces  œuvres  enthousiastes,  écloses  toutes 
bouillantes  dans  la  pensée  d'un  homme  de  génie,  ou 
d'une  de  ces  œuvres  candides,  issues  du  sein  du  peu- 
ple, et  grandies  avec  le  peuple,  œuvres  de  famille, 
œuvres  saintes,  que  la  poésie  couronne  de  ses  fleurs 
les  plus  belles,  et  à  qui  les  siècles  donnent  l'autorité 
de  l'histoire. 

Tous  les  peuples  ont  eu  leur  cycle  particulier,  leurs 
traditions  nationales  enfantées  par  une  grande  époque , 
et  se  groupant  autour  d'un  grand  nom.  Ici  est  le  ro^ 
manccro,  là  le  kœmpeviscr,  ailleurs  la  légende,  la 
ballade,  la  chronique  du  religieux  et  l'épopée  du  trou- 
vère; mais  j'ose  croire  que,  dans  aucun  pays,  on  ne 
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trouverait  une  série  dliistoircs  populaires,  compara- 
bles aux  sagas  islandaises.  Nulle  part  le  génie  conteur 
de  la  foule  ne  s'est  montré  aussi  fécond  ;  nulle  part 
riiistoire,  la  poésie,  n'ont  été,  comme  ici,  l'œuvre  des 
masses,  l'œuvre  de  tous,  et  nulle  part  elles  n'ont  eu 
un  aussi  grand  caractère  de  fixité  et  une  vogue  aussi 
prolongée.  Aujourd'hui,  le  bourgeois  de  Lisieux  aurait 
de  la  peine  à  comprendre  le  roman  de  Rou  ;  l'étudiant 
anglais  ne  se  trouve  pas  de  prime-abord  familiarisé 
avec  le  style  et  l'orthographe  de  Chaucer;  et,  pour  les 
rendre  accessibles  à  la  foule,  les  savants  allemands 
traduisent  en  langage  moderne  l'épopée  des  iNiebelun- 
gen  et  le  Parcival  de  Wolfram  d'Eschenbach.  Aujour- 
d'hui, le  plus  pauvre  paysan  islandais  lit,  sans  le 
secours  d'aucun  interprète,  les  livres  de  ses  pères,  et 
les  transmet  à  ses  enfants,  qui  les  relisent  avec  le 
même  charme.  Un  jour,  à  Reykiavik,  la  fdle  d'un  pê- 
cheur, qui  avait  coutume  de  venir,  chaque  semaine, 
nous  apporter  des  oiseaux  de  mer  et  du  poisson,  en- 
tra dans  ma  chambre  et  me  trouva  occupé  à  étudier  la 
saga  de  Niai,  c  Ah  !  je  connais  ce  livre,  me  dit-elle,  je 
ll-ai  lu  plusieurs  fois  quand  j'étais  enfant.  >  Et  à 
l'instant,  elle  m'en  indiqua  les  plus  beaux  passages. 
Je  voudrais  bien  savoir  où  nous  trouverions,  en 
France,  une  fille  de  pêcheur  connaissant  la  chronique 
de  Saint-Denis. 

On  ne  comprendrait  pas  l'importance  des  sagas,  si 
on  les  regardait  comme  des  œuvres  purement  locales, 
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restreintes  entre  la  côte  orientale  et  la  côte  occiden- 
tale de  nie,  et  ne  racontant  que  les  traditions  des 
vallées  de  Breidabolstad  ou  de  THécla.  Les  sagas  em- 
brassent dans  leur  large  cercle  le  Nord  entier,  langues 
et  coutumes,  histoire  et  religion.  «  Que  saurions- 
nous,  dit  Rask,  sur  le  développement  intellectuel, 
l'organisation,  Tétat  du  Nord  dans  les  temps  anciens, 
sans  le  secours  des  sagas  et  des  livres  de  lois?  Partout 
où  ces  livres  ne  nous  prêtent  pas  leur  lumière,  nous 
marchons  dans  les  ténèbres.  Et  c'est  ainsi  que  This- 
toire  delà  réunion  des  diversses  principautés  du  Dane- 
mark sous  le  règne  de  Gorm,  et  beaucoup  d'autres 
graves  événements,  sont  entourés,  pour  nous,  d'une 
éternelle  obscurité.  Que  saurions-nous  sur  la  vie 
d'Odin,  sur  ses  leçons  et  ses  œuvres,  si  nous  n'avions 
l'Edda  et  les  chants  des  Scaldes  (1)?  » 

Ce  fut  une  colonie  de  Norwégiens  qui  peupla  l'Is- 
lande :  elle  émigra  avec  ses  mœurs,  ses  lois,  ses 
croyances,  et  les  transplanta  sur  le  sol  qu'elle  devait 
occuper.  Ingolfr  ,  avant  de  partir,  emportait,  comme 
un  autre  Énée,  ses  dieux  pénates  sur  son  navire  ;  et 
les  guerriers  qui  le  suivirent  gardèrent  leur  lance  de 
pirate,  et  leur  bouclier  revêtu  d'images  symboliques. 
Ces  hommes  ,  qui  fuyaient  le  despotisme  de  llarald 
aux  beaux  cheveux,  appartenaient  aux  plus  nobles  fa- 
milles de  la  Norwége;  ils  joignaient  l'orgueil  aristocra- 

(1)  Feilednwg  tildcl  islandske  Sprog^  [>.  x. 
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tique  à  leur  orgueil  de  soldais.  De  peur  qu'on  ne  l'ou- 
bliât ,  ils  se  faisaient  raconter  et  ils  racontaient  eux- 
mêmes  leur  généalogie ,  leur  aventures,  et  les  aventu- 
res de  leurs  proches  et  de  leurs  amis.  Ainsi  l'esprit 
Scandinave  revivait  dans  cet  essaim  fugitif,  qni ,  pour 
garder  son  indépendance  ,  n'avait  pas  craint  de  fran- 
chir une  mer  peu  connue  ,  et  d'aborder  sur  une  plage 
aride ,  dans  une  contrée  sauvage.  L'Islande  s'assimila 
complètement  à  la  Suède  et  au  Danemark.  Ce  furent 
les  mêmes  combats,  les  mêmes  fêtes,  les  mêmes  réu- 
nions de  famille  ,  le  même  caractère  hardi  et  aventu- 
reux. Chaque  année  ,  les  Islandais  s'en  allaient  errer 
sur  les  côtes  de  la  iNorwége  ou  le  long  de  la  mer  Bal- 
tique. Ils  retournaient  dans  leur  mère-patrie  pour  re- 
cueillir un  héritage,  visiter  des  parents,  et  quelquefois 
venger  une  injure  faite  à  leurs  pères.  Ils  s'arrêtaient  à 
Drontheim,  à  Copenhague,  à  Upsal,  ravivaient  leurs 
souvenirs,  et  s'en  revenaient  avec  de  nouveaux  récits. 
C'étaient  des  chroniqueurs  intrépides  ,  qui ,  au  lieu 
de  fouiller  dans  les  bibliothèques,  interrogeaientla  mé- 
moire des  hommes,  et,  du  bout  de  leurs  glaives  ,  bu- 
rinaient sur  le  roc  des  montagnes  le  nom  qui  les  avait 
frappés,  et  le  fait  historique  dont  ils  avaient  été  té- 
moins. C'étaient ,  comme  les  Arabes  nomades  du  dé- 
sert ,  des  hommes  d'action  et  des  poètes  combattant 
des  jours  entiers  à  toute  outrance,  et  se  délassant  du 
combat  par  le  récit  de  leurs  périls  et  de  leurs  exploits. 
Souvent  aussi  le  marchand  norwégien  débarquait 
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en  Islande  ,  apportant  avec  lui  les  productions  de  la 
terre  étrangère ,  et  prenant  en  échange  la  laine  et  le 
poisson.  Il  arrivait  ordinairement  en  automne ,  et  ne 
parlait  qu'au  printemps.  On  Taccueillait  dans  le  bœr 
islandais ,  et  il  devenait  Thôle ,  l'ami  de  la  famille. 
L'hiver,  à  la  veillée,  il  racontait  ses  aventures  ,  ses 
voyages,  quels  lieux  il  avait  parcourus,  quelle  tempête 
il  avait  essuyée,  et  la  vie  des  rois  de  Norv^^ége,  et  les 
batailles  les  plus  célèbres  (1).  Puis  il  y  avait  des  con- 
teurs de  sagas  islandais  qui  voyageaient  de  contrée  en 
contrée,  s'arrétant  dans  les  salles  du  jarl  (2),  sous  la 
lente  des  hommes  de  guerre ,  pour  recueillir  de  nou- 
velles traditions ,  et  redire  celles  qu'ils  savaient.  Ils 
n'étaient  pas,  à  beaucoup  près,  aussi  honorés  que  les 
scaldes,  et  ne  jouissaient  pas  des  mêmes  privilèges. 
Cependant  ils  étaient  toujours  reçus  avec  empresse- 
ment. La  cour  du  jarl  se  rassemblait  autour  d'eux 

(1)  On  sait  qu'il  existe  encore  plusieurs  analogies  frappantes 
entre  les  anciennes  coutumes  du  Nord  et  certaines  coutumes 
de  la  Normandie.  Dans  cette  province,  conquise  par  Rollon, 
c'était  aussi  l'usage  autrefois  de  payer  par  un  chant  ou  un  récit 
l'hospitalité  qu'on  recevait. 

Usaiges  est  en  Normandie 
Que  qui  hébergié  est,  qu'il  die 
Fable  ou  chanson  lie  à  son  hoste. 

(Xi  dits  du  soucretain.) 

(2j  Chef  de  tribu,  petit  prince.  Anglo-saxon,  eorl ;  anglais, 
earl. 
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pour  les  entendre,  et  lejarl  leur  donnait  Tanncau  dW 
ou  le  glaive  ciselé.  Plusieurs  d'entre  eux  avaient  amas- 
sé ,  dans  leurs  voyages  ,  une  quantité  prodigieuse  do 
faits  et  de  chroniques.  Torfœus  rapporte  qu'un  de  ces 
historiens  ambulants,  nommé  ïhorslein,  vint  trouver 
le  roi  Harald  de  Nor\yége ,  et  lui  raconta  une  tra- 
dition qui  dura  trois  jours,  c  Où  as-tu  donc  appris 
cette  histoire  ?  demanda  le  roi.  —  Dans  mon 
pays,  répondit  Thorstein  ;  je  vais  chaque  année  a 
IVUlhing,  et  je  recueille  les  récits  de  notre  célèbro 
Haldor.  > 

Quand  ces  conteurs  de  sagas  avaient  longtemps 
voyagé,  ils  tournaient  les  regards  vers  leur  pauvre 
terre  d'Islande,  et  ne  pensaient  plus  qu'à  revenir,  avec 
leur  savoir  et  leur  expérience ,  se  reposer  sur  le  seuil 
paternel.  Ni  l'aspect  d'une  contrée  plus  riante ,  ni  les 
liaisons  formées  en  d'autres  lieux ,  ni  les  offres  des 
jarl,  ne  pouvaient  leur  faire  oublier  le  rivage  d'où  ils 
étaient  partis  et  l'humble  enclos  de  gazon  où  s'élevait  la 
fumée  de  leur  toit.  Tout  ce  peuple  d'Islande,  retiré 
dans  ses  champs  de  lave,  et  vivant,  la  plupart  du 
temps,  ignoré  dans  sa  solitude,  avait  soif  de  nouvelles. 
Il  se  pressait  autour  des  voyageurs,  et  écoulait  avec 
ravissement  le  récit  de  leurs  excursions  lointaines. 
C'était ,  pour  ces  hommes  naïfs  et  avides  d'émotions  , 
un  heureux  moment  que  celui  où  ils  pouvaient  ainsi 
se  grouper  autour  d'un  des  leurs,  le  questionner  et  lu 
suivre  par  la  pensée  dans  les  pays  qu'il  venait  de  par- 

•21. 
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courir.  Celait  là  leur  poënie,  c'était  l'Odyssée  de  ces 
enfants  d'une  autre  Ithaque. 

Les  Islandais  avaient  une  telle  passion  pour  ces 
contes  de  voyageurs,  que,  lorsqu'un  bâtiment  abor- 
dait dans  leur  île,  ils  allaient  en  toute  hâte  s'enquérir 
du  pays  qu'il  avait  quitté  et  des  dernières  nouvelles 
de  Suède  et  de  Danemark.  L'un  d'eux  ,  qui  était  re- 
nommé pour  sa  richesse  et  son  influence ,  obligeait 
tous  les  étrangers  à  aller  d'abord  lui  raconter  ce  qu'ils 
savaient,  et  se  mettait  sérieusement  en  colère  contre 
ceux  qui  refusaient  de  lui  porter  leur  bulletin  de  voya- 
ge. Un  jour,  le  peuple  était  réuni  à  TAlthing  :  une 
affaire  grave  venait  d'être  mise  en  discussion.  Deux 
partis  opposés  plaidaient  l'un  contre  l'autre  avec  vio- 
lence, et  rien  ne  faisait  espérer  qu'ils  dussent  trouver 
bientôt  un  moyen  de  conciliation  ,  quand  tout  à  coup, 
au  milieu  de  leur  effervescence ,  on  annonce  que  l'é- 
véque  Magnussen  arrive  de  Norvège  ;  et  à  l'instant 
voilà  ce  peuple  islandais,  qui  pareil  au  peuple  athénien, 
oublie  l'affaire  qui  l'occupait ,  et  court  demander  à  l'é- 
véque  le  récit  de  son  voyage. 

Ainsi  les  traditions  de  la  Suède,  du  Danemark  et 
de  la  Norvège,  venaient  chaque  année  se  fixer  en  Islan- 
de ;  ainsi  la  saga  attirait  à  elle  les  chants  du  poète  ,  les 
souvenirs  du  voyageur;  ainsi  le  nom  des  jarl,  des 
princes  étrangers  revivait  dans  la  demeure  du  paysan  ; 
et  cette  pauvre  île  d'Islande  ,  si  obscure  et  si  faible , 
amassait  dans  son  sein  tous  les  trésors  de  science  aux- 
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quels  nous  devions  un  jour  puiser.  Les  peuples  du 
Nord  se  modifiaient  par  leur  contact  avec  les  autres 
peuples,  et  Tlslande  conservait  son  caractère  primitif. 
Le  christianisme  brisait  avec  sa  croix  de  fer  Tidole 
Scandinave  ,  Tautel  d'Odin ,  et  Tlslande  gardait  en- 
core le  dépôt  de  traditions  qui  lui  avait  été  confie  ; 
Sœmund  chantait  Balder  et  Freya,  auprès  de  la  cha- 
pelle chrétienne ,  et  les  vieilles  mœurs  et  le  vieux  pa- 
ganisme du  Nord  se  reflétaient  dans  les  sagas. 

C'est  donc  à  ces  sagas  qu'il  faut  avoir  recours  pour 
connaître  l'histoire  primitive  de  ces  tribus  de  pirates 
qui,  au  moyen  âge,  envahirent  l'Europe  entière;  l'his- 
toire des  Angles  (1)  et  des  Normands,  l'histoire  des 
compagnons  de  Rurik,  qui  s'en  alla,  au  ix*'  siècle,  fon- 
der un  royaume  en  Russie,  et  de  Robert  Guiscard,  qui 
asservit  à  son  pouvoir  lamoitié  de  l'Italie.  Ce  sontlàles 
documents  essentiels  dont  les  antiquaires  suédois  et 
danois  se  sont  servis  ,  et  quiconque  voudra  écrire  sur 

(1)  La  chronique  de  Danemark,  dit  Saxo  le  grammairien  , 
commence  avec  Thistoire  des  fils  de  Humble  ,  Dan  et  Angel. 
C'est  de  cet  Angel  que  vient  le  nom  du  peuple  anglais.  {Histoire 
de  Danemark ,   ch.  i.) 

Les  Angles  faisaient  partie  de  la  confédération  saxonne  ;  ils 
habitaient  le  district  d'Angle  (aujourd'hui  duché  deSleswick). 
Hengist  et  Horsa  ,  qui  abordèrent  en  Angleterre  vers  Tan  449, 
étaient  des  Jutes  ,  mais  la  plus  grande  partie  des  hommes  de 
guerre  qui  les  suivaient  étaient  des  Angles.  De  là  vint  le  nom 
A'Engla'land^  d'où  Ton  a  fait  par  contraction  £?z<//rt;i^/ (Angle- 
terre). (  Turncr,  History  of  Uie  Anylo-Saxons .) 
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riiistoire  ancienne  du  Nord  sans  étudier  les  sagas, 
court  grand  risque  de  ne  faire  qu'une  œuvre  fautive 
et  incomplète. 

Il  existe  un  grand  nombre  de  sagas.  Torfœus  en 
compte  cent  quatre-vingt-sept;  Mûller  en  a  analysé 
cent  cinquante-six.  On  les  a  classées  tantôt  par  ordre 
alphabétique,  tantôt  d'après  les  diverses  époques  où 
Ton  présumait  qu'elles  avaient  été  écrites,  tantôt  d'a- 
près la  position  géographique  des  lieux  qu'elles  signa- 
lent. La  plupart  ont  tout  à  fait  le  caractère  héroïque, 
et,  sous  ce  rapport,  peuvent  être  mises  à  côté  des  bal- 
lades anglaises,  des  chants  de  guerre  suédois  et  da- 
nois, du  Heldenbuch  et  du  poème  anglo-saxon  de 
Beowulf.  Les  personnages  qui  y  figurent  ne  sont,  il 
est  vrai,  ni  des  chevaliers  galants,  comme  ceux  de 
Roiardo  et  de  l'Arioste,  ni  des  pourfendeurs  d'hommes, 
comme  les  douze  pairs  de  France,  ni  des  êtres  entou- 
rés de  mysticisme  et  de  féerie,  comme  les  frères 
d'armes  de  la  Table-Ronde.  On  n'entend  parler  dans 
ces  sagas  ni  de  tournois,  ni  d'écharpes  brodées;  on 
n'y  voit  point  de  balcon  de  marbre  et  point  de  châte- 
laine pleurant  dans  sa  tourelle.  Les  hommes,  quand 
ils  sont  ensemble,  ne  s'occupent  guère  d'amour ,  et  les 
femmes  ne  songent  pas  à  leur  donner  une  devise.  Ce 
sont  de  rudes  peintures  et  de  rudes  caractères.  L'Is- 
landais quitte  sa  demeure  au  commencement  du  prin- 
temps. Il  s'embarque  sur  un  frêle  balcau ,  avec  tous 
ceux  qui  veulent  le  suivre,  et  s'élance  sur  les  (lots  au 
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hasard.  Souvent  iiicnie  il  s'embarque  par  un  temps 
d'orage,  afin  de  surprendre  plus  facilement  les  habitants 
des  côtes.  S'il  trouve  le  long  de  sa  route  un  bâtiment 
étranger ,  il  le  harponne  comme  une  baleine  et  Tattire 
à  lui  ;  le  combat  s'engage ,  les  dards  acérés  pleuvent 
de  part  et  d'autre,  le  glaive  brille,  chefs  et  soldats  se 
prennent  corps  à  corps,  et  les  boucliers  de  fer  se  bri- 
sent ,  et  le  sang  inonde  le  navire.  Le  pi  us  fort  emporte  les 
dépouilles  de  son  adversaire,  et  célèbre  son  triomphe 
avec  des  chantsenthousiasteset  deslibations  bachiques. 
Si  deux  guerriers  se  rencontrent  et  s'attaquent  sans 
pouvoir  se  vaincre ,  après  avoir  combattu  tout  le  jour, 
ils  jettent  bas  les  armes,  se  tendent  la  main,  et  se 
jurent  fidélité.  Puis  ils  passent  sur  le  même  navire  et 
s'en  vont  chercher  ensemble  des  aventures.  S'ils  ar- 
rivent sur  la  côte ,  ils  amarrent  leur  bateau  à  une 
pointe  de  rocher ,  descendent  à  terre,  pillent,  brûlent, 
massacrent,  et  s'en  reviennent  joyeusement  avec  tout 
ce  qu'ils  ont  amassé.  Le  peuple  s'enfuit  devant  eux, 
et  les  gens  d'église  chantent  dans  leurs  processions  ; 
A  fiirore  Normannorum  libéra  nos.  Domine.  Ce  sont 
des  pirates  plus  avides  de  combats  que  de  pillage,  plus 
fiers  des  blessures  qu'ils  ont  faites  que  des  trésors 
qu'ils  ont  conquis.  Dans  tous  leurs  chants,  ils  célèbrent 
la  guerre,  ils  idéalisent  le  courage  et  la  force  physique. 
La  saga  les  représente  avec  huit  mains  (!),  comme  les 

(1)  Herrarar  saga. 
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dieux  de  Tlndc,  et  frappanl  à  la  fois  huit  coups  d*épée. 
Ils  sont  si  grands  et  si  robustes,  qu'un  cheval  ne  sau- 
rait les  porter ,  et  ils  ont  presque  tous  un  bouclier 
magique  fabriqué  par  les  nains,  et  une  épée  qui  coupe 
l'acier  comme  de  la  toile  (1).  Mourir  de  maladie  était 
pour  ces  hommes  de  guerre  une  effrayante  peine. 
Odin,  devenu  vieux^  s'était  lui-même  tué  avec  sa  lance, 
et  la  saga  de  Gautrek  raconte  qu'il  y  avait  en  Norwége 
un  rocher  du  haut  duquel  les  vieillards  se  précipitaient 
pour  échapper  aux  infirmités  de  Tâge.  Mourir  dans  un 
combat  était  le  plus  beau  sort,  mais  encore  fallait -il 
avoir  d'honorables  blessures.  On  annonce  à  Sivard  la 
mort  de  son  fils.  Il  demande  s'il  a  reçu  une  blessure 
par  devant  ou  par  derrière.  —  Par  devant ,  répond  le 
messager.  —  Je  n'ai  qu'à  me  réjouir ,  dit  le  vieux  pi- 
rate. Toute  autre  mort  serait  indigne  de  moi  et  de  mon 
fils.  Quand  ils  ont  mené  pendant  de  longues  années 
cette  vie  d'aventures ,  ils  rentrent  chez  eux ,  et  gou- 
vernent paisiblement  leur  ferme.  Leur  souvenir  reste, 
leurs  exploits  retentissent  de  toutes  parts,  etllslandais 
qui  vient  à  l'Althing  dit  à  ses  voisins  :  «  Montrez-mor 
donc  cet  homme  dont  le  nom  est  si  célèbre  dans  les 
sagas  (2).  i  Après  eux,  leurs  fils  aspirent  aux  mêmes 
périls  et  ambitionnent  la  même  gloire.  Dès  qu'ils  sont 
parvenus  à  se  procurer  un  bateau  et  quelques  hommes. 


(1)  Hervarar  saga. 

(2)  Gisle  Surscn  saga 


LETTBES   SUR   L'iSLANDE.  251 

ils  s'élancent  loin  du  rivage,  et  malheur  à  qui  tente- 
rait d'arrêter  ces  faucons  d'Islande  dans  leur  vol!  Mal- 
heur à  qui  leur  disputerait  la  domination  du  glaive  et 
la  royauté  de  la  mer  !  Ils  aiment  le  combat,  le  cliquetis 
du  glaive,  l'odeur  du  sang.  L'éducation  qu'ils  ont  re- 
çue leur  a  appris  à  se  laisser  tuer  plutôt  que  de  fuir 
devant  un  ennemi ,  et  la  religion  Scandinave  leur  rend 
la  mort  belle.  Après  une  longue  lutte,  Asmundr  est 
parvenu  à  dompter  Egil.  Il  le  jette  par  terre,  et  le  tient 
d'une  main  robuste  sous  son  genou.  —  Je  ne  puis  te 
tuer,  dit-il ,  car  je  n'ai  pas  mon  épée;  veux-tu  me 
promettre  de  m'attendre ,  et  j'irai  la  chercher.  —  Je  te 
le  promets,  dit  Egil.  Asmundr  court  chercher  son 
épée,  et  retrouve  son  adversaire  étendu  par  terre ,  et 
attendant  paisiblement  la  mort  (1).  Quand  ils  sont 
tombés  glorieusement  sur  le  champ  de  bataille ,  on 
les  enterre  avec  leurs  armes,  et  ils  vont  rejoindre  Odin 
dans  le  Valhalla.   Quelquefois   même  ils  revivent, 
comme  le  Cid,  dans  leur  tombeau.  Va\  soir  un  paysan 
passait  auprès  de  la  grotte  où  était  enseveli  Gunnar;  il 
entendit  un  bruit  confus  et  aperçut  des  étincelles  de 
lumière  entre  les  rochers  (jui  recouvraient  le  corps  du 
héros.  Il  s'en  alla  chercher  les  fils  de  Gunnar,  et  le 
soir  ils  revinrent  tous  ensemble.  La  lune  projctait'unc 
lueur prde  sur  la  vallée,  mais  quatre  flambeaux  bril- 
laient dans  la  tombe,  et   le   vieux   guerrier,    couché 

(1)  Sa(];an  af  Ei{jli  innlicnila  ok  A^^mundir. 


252  LETTRES   SUR   l'ISLANDE. 

sur  son  armure,  chantait  son  chant   de  mort  (1). 
Souvent  les  Islandais  n'entreprenaient  un  de  leurs 
voyages  que  pour  se  mesurer  avec  un  guerrier  célèbre, 
souvent  aussi  pour  se  venger  d'une  injure.  La  ven- 
geance était  pour  eux  une  chose  tellement  sacrée,  qu'ils 
croyaient  que  le  ciel  lui-même  pouvait  au  besoin  l'il- 
lustrer par  un  miracle.  Un  pauvre  aveugle  de  naissance , 
Asmundr,  s'en  vient  à  FAlthing  demander  à  Litingr 
satisfaction  de  la  mort  de  son  père.  Litingr  la  lui  re- 
fuse. —  Si  je  n'étais  pas  aveugle ,  s'écrie  Asmundr , 
je  saurais  bien  me  venger.  Il  rentre  dans  sa  tente ,  et 
tout  à  coup  ses  yeux  s'ouvrent  à  la  lumière.  —  Que 
Dieu  soit  loué  !  dit-il,  je  vois  ce  qu'il  veut  de  moi  ;  et 
il  saisit  une  hache ,  se  précipite  sur  son  ennemi  et  le 
lue.  Un  instant  après  ses  yeux  se  ferment  de  nouveau, 
et  il  reste  aveugle  (1).  Dans  la  saga  de  Volsung,  l'im- 
placable Signi  a  juré  de  venger  sur  son  époux  Siggeir 
la  mort  de  son  père.  Elle  fait  éprouver  les  deux  fils 
qu'elle  a  eus  de  Siggeir ,  et  les  trouvant  trop  faibles, 
ordonne  qu'on  les  tue.  Elle  enfante  un  nouveau  fils,  et 
quand  celui-ci  vient  avec  Sigmund  mettre  le  feu  à  la 
maison  de  Siggeir ,  les  deux  incendiaires  essaient  en 
vain  de  sauver  Signi  :  Non,  s'écrie-t-elle,  vous  avez 
rempli  mes  désirs.  Mon  œuvre  est  accomplie:  je  meurs 
avec  joie,  mon  père  est  vengé.  Elle  embrasse  Sigmund 
et  Sinfiolli,  puis  se  jette  dans  les  flammes. 

(1)  Mal  saça. 

(2)  Mal  Rafja. 
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Les  femmes  ont  le  même  c^iractère  hardi  et  opiniâ- 
tre. Souvent  ce  sont  elles  q«i  encouragent  leurs  frères 
au  combat;  et  si  l'appui  des  hommes  leur  manque  , 
elles  saisissent  le  glaive  pendu  à  la  muraille  et  ca- 
chent leur  vêtement  de  femme  sous  la  cuirasse ,  et 
leurs  longs  cheveux  sous  le  casque  d'acier.  La  Her- 
vara  saga  raconte  l'histoire  d'une  fille  qui,  pour  ven- 
ger son  père,  s'en  alla,  comme  un  des  héros  du  Kœmpe- 
viser,  frapper  à  la  porte  de  son  tombeau,  et  lui  demander 
sa  redoutable  épée.  Puis,  quand  son  père  s'est  levé 
dans  le  cercueil,  et  lui  adonné  l'arme  qu'il  gardait  à 
ses  côtés ,  elle  brave  courageusement  ses  ennemis, 
combat  et  rentre  chez  elle  victorieuse.  Une  autre  his- 
toire, non  moins  singulière,  est  celle  de  Thornbiœrg. 
C'est  la  fille  d'un  roi  de  Suède  qui  repousse  les  habi- 
tudes paisibles  de  son  sexe ,  se  revêt  d'une  armure , 
monte  à  cheval  et  s'élance  dans  les  combats.  Son  père 
lui  confie  le  gouvernement  d'une  province,  elle  quitte 
son  nom  de  jeune  fille  pour  prendre  un  nom  d'homme, 
et  comme  une  autre  Marie-Thérèse,  ses  sujets  la  saluent 
du  nom  de  roi.  Plusieurs  guerriers  illustres,  plusieurs 
princes,  viennent  la  demander  en  mariage,  et  comme 
la  Brunhilde  des  Niebelungen,  elle  lutte  contre  eux, 
les  dompte ,  et  les  fait  tuer  ou  mutiler.  Il  s'en  trouve 
un  enfin  qui,  après  une  guerre  violente,  parvient  à  se 
rendre  maître  d'elle.  Alors  elle  retourne  auprès  de 
son  père ,  et  déposant  devant  lui  son  casque  et  ses 
armes:  t  Je  vous  rends,  dit-elle,  le  pouvoir  que  vous 

22 
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m'aviez  confié  :  je  renonce  à  la  gloire  que  je  voulais 
acquérir,  et  je  redeviens  femme.  î 

A  travers  ces  tableaux  d'une  vie  aventureuse ,  ces 
scènes  sanglantes,  on  trouve  cependant  de  temps  à 
autre  quelques  idées  tendres  et  gracieuses ,  quelques 
pages  empreintes  d'une  douce  mélancolie.  Telles  sont 
celles  qui  racontent  la  mort  de  Hialmar.  11  tombe  sur 
le  champ  de  bataille  comme  un  héros,  sans  regretter  la 
vie,  sans  exhaler  un  soupir  ;  mais  tirant  un  anneau  de 
son  doigt,  il  le  donne  à  Oddr,  à  celui  qui  l'a  accom- 
pagné fidèlement  dans  tous  ses  voyages ,  et  le  prie  de 
le  porter  à  sa  bien-aimée.  Oddr  part  aussitôt  pour 
remplir  sa  mission,  entre  dans  la  salle  où  est  Ingeborg 
et  lui  remet  l'anneau  de  son  fiancé.  La  malheureuse 
jeune  fille  le  regarde,  ne  prononce  pas  un  mot,  et 
tombe  morte. 

Une  chose  curieuse  à  observer  encore  dans  les  sa- 
gas ,  c'est  le  caractère  superstitieux  dont  elles  sont 
empreintes.  Les  Islandais  croient  aux  pressentiments, 
aux  apparitions ,  aux  rêves.  Ils  rencontrent  souvent 
des  fées  et  des  trolles.  Ils  ont  grande  confiance  dans 
l'adresse  des  nains,  et  redoutent  la  force  des  géants  (i). 

(1)  «  Il  y  avait  autrefois,  selon  Topinion  du  peuple ,  dit  Saxo 
le  fjrammairien  ,  trois  espèces  de  trolles ,  qui ,  au  moyen  de  la 
inajjie  ,  produisaient  toutes  sortes  de  choses  étranges.  Les  pre- 
miers c'taient  une  sorte  de  monstres  difformes  que  ,  dans  Tanti- 
qnité  ,  on  appelait  géants  ,  et  qui  étaient  beaucoup  plus  grands 
et  plus  forts  que  le  peuple  de  nos  joiu's.  Les  autres  étaient  bien 
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Il  y  a  dans  cette  croyance  un  souvenir  de  leur  cosmo- 
j>onie.  Ils  se  reppelaient  que  leur  terre  avait  été  for- 
mée avec  les  membres  d'un  géant,  et  que ,  dès  le  jour 
de  la  création ,  les  nains  habitaient  dans  le  flanc  des 
montagnes.  Ils  croient  aussi  aux  prédictions  et  à  la 
magie.  Dans  la  Fœreyinga  saga,  Thrandr,  pour  recon- 
naître les  meurtriers  de  Sigmund  et  de  sesdeux  compa- 
gnons, allume  un  grand  feu  et  fait  appparaître  succes- 
sivement les  cadavres  des  trois  victimes.  Dans  une 
autre  saga,  une  femme  change  en  ours  Thomme  qui 
n'a  pas  voulu  répondre  à  son  amour  ;  des  nains  fabri- 
quent un  arc  merveilleux,  et  une  fée  donne  à  Oddr 
une  armure  avec  laquelle  il  est  à  Tabri  du  fer,  du  feu, 
de  Teau. 

Du  reste ,  les  mœurs  décrites  dans  ces  vieilles  tra- 
ditions ne  présentent  qu'un  tableau  grossier  et  quel- 
quefois hideux.  Souvent  la  maison  du  pirate  islandais 
est  souillée  par  l'adultère  et  par  l'inceste.  L'étranger 
qui  y  est  reçu  et  qui  y  reste  quelques  mois  séduit 

au  dessous  des  géants  pour  la  vigueur  et  la  force;  mais  ils  le* 
surpassaient  de  beaucoup  pour  Tintelligence.  lis  connaissaient 
les  secrets  de  la  nature  ,  et  pouvaient  prophétiser  l'avenir . 
Après  de  longs  combats  ,  ces  maîtres-sorciers  finirent  par 
vaincre  les  géants,  et  non-seulement  ils  étendirent  leur  domi- 
nation sur  tout  le  pays  ,  mais  ils  devinrent  dieux.  Les  troisièmes 
étaient  un  mélange  des  deux  premières  races  ,  mais  ils  ne  pou- 
vaient se  comparer  ni  aux  géants  pour  la  puissance  physique  ; 
ni  aux  seconds  pour  la  puissance  magique.  »  (  Histoire  de  Da- 
nemark ,  liv.  1.) 
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la  fille  de  son  hôte ,  et  le  père  ne  montre  ni  colère 
ni  surprise.  Les  hommes  de  guerre  passent  à  boire 
tout  le  temps  qu'il  ne  passent  pas  à  combattre  ;  ils  se 
portent  des  défis  avec  la  large  corne  pleine  de  bière 
ou  dliydromel ,  et  chantent  leurs  exploits  jusqu'à  ce 
que  rivresse  les  endorme.  Les  lois  du  Thing  permet- 
tent le  meurtre  et  l'incendie  moyennant  une  certaine 
amende.  Les  princes  entretiennent  à  leur  cour  des 
hommes  qui  portent  le  nom  de  berserkir ,  et  dont 
ils  se  servent  pour  vider  leurs  querelles  et  assouvir 
leurs  vengeances.Ces  berserkir  sont  de  vrais  6mi;i  au- 
dacieux et  terribles ,  aussi  habiles  à  manier  le  poi- 
gnard qu'à  lancer  le  javelot ,  et  se  jouant  de  la  vie 
des  autres  et  de  leur  propre  vie.  Le  guerrier  islandais, 
fier  de  son  indépendance ,  n'a  pour  ces  séides  de 
prince  que  de  la  haine  et  du  mépris;  partout  où  il 
les  rencontre ,  il  les  attaque  et  les  poursuit  à  toute 
outrance.  Une  saga  raconte  que,  dans  un  de  ces  com- 
bats des  berserkir  contre  les  Islandais ,  la  terre , 
ébranlée  par  leurs  coups  d'épée,  tremblait  comme  si 
elle  eût  été  suspendue  à  un  fil. 

Quelques  sagas  ,  telles  que  la  Krislni ,  VEyrbyg- 
gïa  y  la  Hungurvaka  ,  la  Niai,  la  Stiirlunga  saga  , 
peuvent  être  regardées  comme  des  documents  au- 
thentiques. La  Sturlunga  saga  est  une  histoire  toute 
nationale ,  l'histoire  de  cette  ficre  aristocratie  qui 
étendit  son  sceptre  sur  Tîle  entière  ,  l'histoire  de  ces 
trois  puissantes   familles  des  Sturles  que  l'ambition 
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divisa  ,  qui  dcfiolèrcnl  le  pays  par  leurs  loii};ues  guer- 
res ,  et  anéanlireut  leur  pouvoir.  C'est  une  Iradilion 
véritable,  racontée  sans  prétention,  dépeignant  bien 
le  pays,  les  personnages,  Tépoque ,  et  représentant 
d'un  côté  le  règne  de  roligarchie  islandaise,  de  l'autre 
la  fin  de  la  république,  la  réunion  de  l'Islande  à  la 
Norwége.  La  Niai  saga  est  la  plus  curieuse  de  toutes , 
sous  le  rapport  des  mœurs  ,  des  caractères,  des  évé- 
nements qui  y  sont  racontés,  et  de  la  législation. 

Quelques  aulres  sagas  sont  des  récits  tout  poéti- 
ques assez  vrais  encore,  et  colorés  avec  art,  revêtus 
d'images  riantes  ,  entremêlés  de  détails  romanesques. 
Je  citerai  par  exemple  la  Kormak,  VEcfd,  la  Giinn- 
laïKjï  et  la  Frilliiofs  safja  ,  qui  a  fourni  à  Tegner  (I) 
le  sujet  d'un  charmant  poème. 

Enfin  ,  il  est  d'autres  sagas  qui  joignent  à  un  ca- 
ractère évident  d'authenticité  des  noms  con trouvés  et 
des  faits  imaginaires  ou  exagérés.  Elles  furent  écrites 
par  quelques  hommes  qui  aspiraient  à  composer  ime 
œuvre  à  effet  plutôt  qu'une  œuvre  vraiment  louable 
et  digne  de  foi.  Et  cependant  ne  les  blâmons  pas  trop  : 
les  j)auvres  conteurs  de  sagas  n'avaient  souvent  pour 
loule  récompense  que  l'émotion  produite  par  leur 
récit  et  le  sourire  approbateur  de  ceux  qui  les  écou- 
laient.   l*our  ébjanler   leur  auditoire  ,  ils  ne  citaient 

(i)  Tcf;ncr,  évèquo  de  ^^  cxico  en  Suède  ,  né  dans  la  pro- 
vince de  Werniland  en  178'2,  aulcur  de  plusieurs  poèmes  qui 
<<'us  ont  eu  un  friand  9^v\ccv<,. 

c)9 
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que  les  Taits  les  plus  dramatiques,  et  ajoutaient  à  la 
gloie  du  héros  et  au  résultat  sanglant  des  combats. 
Pauvre  naïve  ambition  !  Ces  historiens  voyageurs , 
assis  à  la  table  du  jarl,  quand  une  famille  réunie  au- 
tour d'eux  les  suivait  avec  attention,  quand  un  vieux 
guerrier  applaudissait  à  leurs  paroles ,  ils  se  croyaient 
peut-être  de  grands  hommes  ;  et  pas  un  antiquaire 
n'a  pu  encore  nous  révéler  leur  nom. 

Vers  le  xv^  siècle ,  il  se  fit  en  Islande  une  espèce 
de  révolution  littéraire.  Les  écrivains  abandonnèrent 
ridée  nationale  qui  les  avait  guidés  jusque  là  etsemi- 
rent  à  traduire  les  romans  de  chevalerie  étrangers. 
On  transporta  dans  le  bœr,  on  récita  à  la  veillée  les 
aventures  de  Charlemagne  et  celles  de  la  Table- 
Ronde  ,  la  chronique  merveilleuse  de  Fortunatus  et 
celle  de  Tempereur  Octavien.  L'auditoire  Islandais 
accueillit  avec  empressement  ces  nouveaux  contes,  et 
ceux  qui  s'étaient  émus  au  récit  des  grandes  batailles 
de  Gunnar  ou  des  souffrances  d'Ingeborg ,  écoutèrent 
avec  la  même  émotion  Ihistoire  du  valeureux  Roland 
et  celle  de  la  belle  Yseult.  Il  résulta  de  cette  branche 
de  littérature  exotique  une  nouvelle  espèce  de  sagas , 
une  suite  de  contes  singuliers ,  où  quelques  noms  de 
héros  Islandais,  quelques  faits  réels,  disparurent 
dans  un  amas  de  noms  étrangers  et  de  faits  imagi- 
naires. Ici  le  héros  s'appelle  Marsebille,  Azius  ou 
Estroval  :  il  est  tendre  et  galant;  il  ne  se  bat  plus 
avec  la  hache  sur  mer,  comme  dans  le  temps  ancien  ; 
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il  joute  contre  les  chevaliers.  Les  événements  se  pas- 
sent encore  en  Islande;  mais  souvent  aussi  l'auteur 
transporte  ses  personnages  dans  Tlnde,  dans  la  Tar- 
larie  et  dans  toutes  ces  contrées  fabuleuses  où  s'égara 
l'imagination  féconde  des  romanciers  du  moyen  âge. 
Ces  œuvres  d'imitation  n'ont ,  comme  on  peut  le 
croire,  aucune  valeur  historique,  mais  elles  font  épo- 
que dans  la  littérature  islandaise  ,  et  sous  ce  rapport 
méritent  au  moins  d'être  notées.  Revenons  aux  viaies 
sagas. 

Le  style  de  ces  vieilles  traditions  est  simple,  dénué 
d'ornements,  souvent  fort  uniforme,  mais  ferme  et 
abondant.  L'auteur  ignore  l'art  de  séduire  son  audi- 
toire par  des  préliminaires  attrayants  et  des  tours  de 
phrases  ingénieux  ;  il  dit  ce  qu'il  sait ,  et  comme  il  le 
sait;  il  commence  son  histoire  comme  nous  commen- 
çons nos  contes.  //  y  avait ,  etc.  Puis  le  voilà  parti , 
et  il  va ,  sans  changer  d'allure,  de  bataille  en  bataille 
et  d'événement  en  événement.  Souvent  il  se  croit 
obligé  de  retracer  toute  la  généalogie  de  ses  héros,  et 
il  la  mène  aussi  loin  que  possible.  Souvent  encore  il 
fait  marcher  de  front  l'histoire  de  cinq  à  six  person- 
nages différents  :  et  quand  il  en  a  assez  de  l'un  d'eux, 
il  dit  tout  simplement  :  celui-ci  est  désormais  hors  de 
la  saga;  et  dès  ce  moment  le  lecteur  n'en  entend 
plus  parler.  Il  aime  la  forme  du  dialogue;  et  il  l'em- 
ploie avec  habileté,  quoiqu'il  ne  s'applique  pas  à  la 
rendre  aussi  vive,  aussi  dramalique  qu'elle  pourrait 
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1  Cire.  Du  reste  ,  il  a  un  admirable  sang-froid  et  une 
merveilleuse  modestie  d'historien.  Il  raconte  sans  s'c- 
mouvoir  et  sans  se  permettre  une  seule  digression. 
Les  actions  héroïques  s'enchaînent  Tune  à  l'autre  ;  les 
faits  les  plus  étranges  se  succèdent ,  et  il  continue 
tranquillement  son  récit.  Il  parle  des  apparitions  de 
fées,  des  nains  qui  fabriquent  des  armures,  des  géants 
plus  hauts  que  les  montagnes ,  comme  il  parle  des 
voyages  les  plus  extraordinaires  et  des  réunions  an- 
nuelles de  l'Althing.  C'est  le  récit  de  famille  dans 
toute  sa  candeur,  l'histoire  dans  toute  sa  nudité. 
Cependant  il  dépeint  avec  un  soin  minutieux  les  per- 
sonnages qu'il  met  en  scène.  On  les  reconnaîtrait  à 
leur  regard ,  à  leur  démarche  ;  il  trouve  parfois  sans 
les  chercher  de  magnifiques  comparaisons  et  des  ima- 
ges grandioses ,  le  calme  avec  lequel  il  raconte  ses 
scènes  de  tragédie  leur  donne  un  caractère  plus  so- 
lennel ,  et  la  simplicité  de  ses  paroles  fait  ressortir 
davantage  encore  les  actions  d'éclat  dont  il  rappelle 
le  souvenir.  Ce  sont  de  belles  pages  d'histoire  enca- 
drées dans  un  conte  d'enfant.  Ce  sont  de  grands  ta- 
bleaux qui  se  détachent  majestueusement  sur  un 
fond  sans  relief,  dans  une  large  salle  à  demi  éclairée. 
Mùller  fait  remonter  jusqu'au  xii*  siècle  les  pre- 
mières sagas.  D'autres  datent  du  xiii%  beaucoup  du 
xiv%  et  quelques-unes  du  xvii^  siècle.  Les  plus  an- 
ciennes renfeiment  des  chants  de  scaldes  qui  s'étaient 
l)erpélués  par  la   tradition  dès  le  ix"  siècle.  Snorri 
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Sturleson  s'est  lui-même  servi  de  ces  chants.  L'Yii- 
glinga  saga  a  été  faite  d'après  un  poème  en  trente 
strophes ,  composé  par  Tiodolfr  pour  le  roi  Harald. 
On  retrouve  des  traces  évidentes  des  scaldes  dans 
la  Knytliuga  ,  Y  Orkneijhuja ,  la  Kormaks  sacja^  et 
quelquefois  ces  fragments,  empruntés  aux  poètes 
primitifs  de  l'Islande  ,  servent  à  déterminer  une  date 
ou  un  fait.  Autrefois  on  peignait  les  sagas  sur  les 
murailles  des  maisons ,  on  les  brodait  sur  les  tapis- 
series ,  on  les  gravait  sur  le  bois  et  sur  l'acier.  Les 
Islandais  poitaient,  comme  les  Grecs  sur  leur  ar- 
mure, le  souvenir  de  leur  gloire  nationale  et  de  leurs 
héros.  Le  jarl  llakon  donna  à  Einar  un  bouclier  sur 
lequel  étaient  tracés  des  passages  de  sagas  ,  et  entre 
les  dillerenles  lignes  écrites  il  y  avait  des  lames  d'or 
et  des  pierres  précieuses  (1).  Olaf  le  saint  conduisit 
un  joui*  le  scalde  Thorfin  dans  une  chambre  richement 
décorée  ,  et  lui  dit  de  chanter  les  diverses  scènes  re- 
présentées sur  la  tapisserie.  Thorfin  jeta  les  yeux  au- 
tour de  lui,  et  reconnut  l'histoire  de  Sigurd.  Il  im- 
provisa sur  le  héros  une  strophe  qui  nous  a  été  con- 
servée. Une  autre  tradition  rapporte  que  ,  vers  la  fin 
du  x"  siècle ,  un  riche  Islandais ,  nommé  Paa ,  fit 
peindic  plusieurs  sagas  sur  les  murailles  de  sa  salle 
a  manger.  Les  Islandais  avaient  anciennement  pour 

(1)  Honvan  srkifailr  lorn-sa'ijum.  Kim  allt  milli  skriptatm 
vorulatjdarf/ii'  spciinjur  afyuili  ok  se  tir  slcinum.  Jî'jih  sajcu 

p. nos. 
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les  ouvrages  de  patience  la  même  aptitude  qui  les 
distingue  encore  aujourd'hui.  Ils  se  plaisaient  à  orner 
leurs  meubles  de  sculptures.  Ils  gravaient  sur  le  pom- 
meau de  leur  glaive,  sur  le  cimier  de  leur  casque, 
sur  la  proue  de  leur  bateau  ,  l'image  de  leurs  guer- 
riers, le  nom  d'une  de  leurs  grandes  batailles.  Ainsi, 
leur  histoire  se  représentait  à  eux  à  tout  instant  et 
sous  toutes  les  formes.  Ils  la  perpétuaient  par  le 
burin  et  par  la  parole.  Mais  tandis  qu'ils  s'attachaient 
à  conserver  leurs  souvenirs  nationaux ,  les  autres 
peuples  du  Nord  oubliaient  qu'une  même  origine 
devait  leur  faire  aimer  les  mêmes  monuments ,  et  les 
sagas,  recueillis  en  Islande  avec  tant  de  soins,  de- 
meurèrent  longtemps  ignorées  ou  méconnues  dans 
les  autres  États  de  la  vieille  Scandinavie.  L'école  sa- 
vante des  xvi^  et  xvii^  siècles ,  que  l'on  pourrait  ap- 
peler l'école  grecque  et  latine ,  tenait  plus  à  quelques 
lignes  de  Démosthènes,  à  une  page  de  Cicéron,  qu'à 
des  volumes  entiers  écrits  en  langue  moderne. 

Le  premier  qui  révéla  toute  l'importance  des  an- 
ciens monuments  littéraires  du  Nord,  c'est  Ole  Worm, 
l'auteur  du  livre  sur  les  runes  ;  puis  vint  Torfesen  (1) 
avec  sou  histoire  de  Danemark  et  de  Norwége ,  et 
Bartholin,  et  Suhm,  et  dans  les  derniers  temps  Geyer, 
l'historien  de  la  Suède.  Mais  il  est  un  homme  qui  s'est 

(1)  Tous  ces  écrivains  sont  plus  connus  sous  leur  nom  latinisé: 
Olaus  Vormius  ,  Torfœus  ,  etc.  11  en  est  de  même  de  Maçnus- 
«en  ,  que  l'on  nomme  presque  toujours  Arnas  Maj^nœus. 
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acquis  des  droits  clernels  à  la  reconnaissance  des 
Islandais  par  le  zèle  avec  lequel  il  a  réveillé  leurs 
souvenirs  historiques ,  et  propagé  leurs  poésies  et 
leurs  sagas.  Cet  homme  est  Magnussen ,  Islandais  de 
naissance ,  aimant  Tlslande  pour  elle-même  ,  pour  sa 
science  et  ses  monuments.  Après  avoir  occupé  une 
chaire  de  professeur  à  Copenhague  ,  il  revint  dans 
son  pays  ,  et  passa  dix  ans  à  recueillir  tous  les  ma- 
nuscrits inédits  disséminés  chez  les  prêtres  et  les 
paysans.  A  sa  mort ,  il  fit  don  de  sa  bibliothèque  à 
l'université  ,  et  lui  légna  en  même  temps  une  somme 
considérable  pour  aider  à  la  publication  de  ses  manu- 
scrits, et  payer  Tentretien  de  deux  étudiants  Islandais 
qui  se  consacreraient  à  Tétude  des  antiquités  du  Nord. 
En  1772,  une  commission  royale  fut  organisée  pour 
procéder  au  dépouillement  et  à  la  publication  des 
manuscrits  de  Magnussen,  et  c'est  de  là  que  nous 
viennent  ces  belles  éditions  de  sagas  avec  la  tra- 
duction latine.  Depuis  cette  époque  ,  la  société  des 
antiquaires  du  Nord,  composée  en  grande  partie  de 
savants  danois ,  a  rendu  d'immenses  services  aux  let- 
tres par  ses  travaux  sur  l'ancienne  littérature.  Nous 
citerons,  entre  autres,  ceux  de  Nyerup,  de  Grundtvig, 
de  Rafn,  de  Finn  Magnussen,  les  travaux  philologi- 
ques de  Rask,  et  ceux  de  l'évcque  Mùller  qui  a  pu- 
blié   sur  les   sagas   un  livre   excellent   (1),    au(|uc>l 

(I)    Sa(ja  bibliothck  med   .4nmerknutijcr  0(j  imdeaonle  aj- 
/uin<ilin(/er,  3  vol.  in-8o.  Co[)eiiha(jii€. 
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il  faudra   avoir    recours  chaque  fois   qu'on  voudra 

étudier 

daises. 


étudier    cette    longue    série    de   traditions     islan- 


IX 


WjB%  HAG\n. 


I. 


SAGA    DE    MAL. 


La  saga  de  Mal  date  du  xif  siècle,  (^est  non-seu- 
lement l'une  des  traditions  islandaises  les  plus  largos 
et  les  plus  complètes,  c'est  lune  des  plus  anciennes. 
l>eux  grandes  fleures  dominent  danscette  sagaiGunnar 
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et  Niai;  riiomme  fort  et  riiomme  habile;  le  guerrier 
et  le  jurisconsulte.  Un  peu  plus  tard  arrive  le  prêtre, 
et  tout  le  moyen  âge  se  trouve  compris  entre  ces  trois 
individualités;  tout  le  moyen  âge  primitif,  bardé  de 
fer,  restreint  par  la  loi,  civilisé  par  le  christianisme. 
Mais  l'époque  à  laquelle  vivait  Niai  touche  encore  à 
Tàge  héroïque.  Le  soldat  est  au-dessus  de  tout;  le 
prêtre  et  le  jurisconsulte  viennent  après  lui.  Le  bruit 
des  batailles  passe  avec  un  retentissement  sinistre  à 
travers  tout  ce  long  récit;  le  plaidoyer  du  légiste,  le 
sermon  du  missionnaire,  le  compriment  quelquefois , 
mais  ne  l'étouffent  pas;  bientôt  il  se  relève  et  tonne 
de  nouveau  au  sein  des  familles,  au  milieu  des  grandes 
réunions.  Le  peuple  se  réveille  au  cliquetis  du  glaive, 
et  reprend  son  bouclier  et  marche  joyeusement  au 
combat.  Car  là  est  encore  sa  vie  et  son  orgueil  :  il 
vénère  ceux  qui  le  prêchent  au  nom  de  Dieu ,  mais  il 
se  passionne  pour  ceux  qui  le  guident  sur  le  champ 
de  bataille  ;  il  encense  ses  prêtres  à  l'autel ,  mais  il 
porte  ses  chefs  sur  le  pavois  ;  il  canonise  ses  martyrs, 
mais  il  déifie  ses  héros. 

Aussi  voyez  comme  les  vieux  chroniqueurs  d'Lslande 
se  sont  plu  à  peindre  leur  guerrier  favori ,  leur  Gun- 
nar:  il  est  grand  et  fort;  il  a  le  regard  expressif,  la 
tête  couverte  de  longues  touffes  de  cheveux  et  le 
visage  beau  ;  il  est  riche  et  généreux ,  adroit  et  hardi. 
Avec  son  arc  et  ses  flèches  il  ne  manque  jamais  le  but , 
avec  son  épée  il  ne  craint  aucun  ennemi;  il  est  si  agile 
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à  la  course  que  personne  ne  peut  le  suivre,  et  il  nage 
comme  un  phoque.  Auprès  de  lui,  nul  ne  peut  rester 
indifférent:  on  le  hait  ou  on  Taime,  et  on  se  fait  tuer 
pour  le  défendre,  ou  pour  le  combattre. 

A  côté  de  lui  paraît  Mal,  homme  froid,  mais  habile, 
et  renommé  pour  sa  finesse  d'esprit  et  sa  science  de 
de  jurisconsulte.Nial  n'a  point  de  barbe.  Les  historiens 
guerriers  de  ce  temps-là  ne  pouvaient  se  figurer  qu'un 
homme  ayant  de  la  barbe  consacrât  sa  vie  à  étudier  les 
lois.  Gunnar  et  lui  forment  ensemble  un  parfait  con- 
traste. L'un  est  bouillant  et  impétueux,  l'autre  calme 
et  réQéchi  ;  celui-là  ne  rêve  que  voyages  et  batailles, 
celui-ci  reste  tranquillement  dans  la  demeure  que  lui 
a  léguée  son  père.  Mais  souvent  l'impétuosité  de 
Gunnar  le  trompe,  et  il  a  recours  à  Niai.  Le  guerrier 
tombe  dans  un  danger  où  son  courage  est  inutile ,  et  la 
prudeiice  du  jurisconsulte  le  sauve.  Les  siècles  bar- 
bares rendaient  quelquefois  hommage  à  rintelligence. 
Ils  reconnaissaient  la  fragilité  du  glaive  et  Tautorité 
de  l'esprit. 

A  côté  de  ces  deux  personnages  importants  se  grou- 
pent d'autres  figures  non  moins  caractéristiques: 
Kolskeggr ,  le  fidèle  compagnon  de  son  frère ,  et  Kari , 
l'opiniâtre,  et  l'intrépide  Flosi.  11  faut  remarquer  en- 
core Hallgerdr,  femme  de  Gunnar ,  et  Bergthora,  son 
ennemie.  La  haine  de  ces  deux  femmes  est  un  des  plus 
puissants  mobiles  de  cette  longue  tradition.  Les 
hommes  s'entretuent  ici  pour  obéir  à  la  passion  de 
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Hallgcrdr,  comme  dans  les  INiebclungcn  ,  pour  satis- 
faire à  la  vengeance  de  Chrimliilde. 

A  peine  Gunnar  a-l-il  appris  à  manier  la  hache 
pesante  et  à  bander  un  arc ,  qu'il  aspire  à  s'en  aller 
comme  ses  compatriotes  sillonner  TOcéan ,  explorer 
les  côtes  étrangères  ;  il  équipe  un  bateau  et  part  avec 
Kolskeggr.  Bientôt  il  rencontre  un  bâtiment  comme 
le  sien,  il  Tattaque  et  le  pille.  On  lui  dit  qu'une  troupe 
d'hommes  intrépides  vient  d'aborder  dans  une  baie; 
il  y  court,  engage  le  combat,  et  remporte  la  victoire. 
11  n'a  point  de  route  déterminée,  il  erre  de  côté  et 
d'autre,  comme  le  vautour  qui  cherche  sa  proie.  La  où 
la  voile  du  navire  se  déroule  au  vent ,  là  où  il  y  a  du 
sang  à  répandre  et  des  hommes  à  piller,  là  est  son  but , 
là  est  sa  joie,  et  il  vogue,  l'intrépide  pirate,  et  le 
bruit  de  ses  exploits  passe  de  bouche  en  bouche. 

De  temps  à  autre ,  il  aborde  la  terre ,  et  les  grands 
du  pays  l'appellent  à  leurs  fêtes,  et  se  plaisent  à  l'en- 
tendre raconter  ses  voyages.  Le  jarl  Hakon  lui  donne 
un  bracelet  d'or  et  des  provisions  pour  son  navire.  Le 
roi  de  Danemark  lui  fait  les  offres  les  plus  brillantes 
pour  le  garder  auprès  de  lui ,  mais  û  ne  veut  pas  re- 
noncer à  son  pays  d'Islande.  Il  aime  à  y  rapporter  les 
dépouilles  de  ses  ennemis,  et  il  est  lier  de  voir  son 
nom  chanté  par  ses  compatriotes.  Quand  il  arrive  dans 
sa  demeure,  sa  vieille  mère  l'embrasse  avec  orgueil, 
et  quand  il  se  présente  à  l'Althing,  chacun  se  presse 
autour  de  lui.  Un  jour,  il  rencontre  a!i  milieu  des 
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champs  une  jeune  femme  dont  la  beauté  le  frappe; 
elle  portait  une  robe  écarlale,  un  corset  brodé  en  ar- 
gent, et  ses  grands  cheveux  blonds  comme  Tor  tom- 
baient sur  ses  épaules;  c'est  llallgerdr,  la  lîlle  d'un 
riche  Islandais  ;  elle  a  été  mariée  deux  fois,  et  deux 
fois  son  mari  est  mort  de  mort  violente.  Tout  le  monde 
dit  que  c'est  une  méchante  femme  ;  mais  il  n'y  a  pas 
dans  toute  la  contrée  un  regard  plus  doux  que  le  sien 
et  une  figure  plus  attrayante.  Gunnaren  devient  amou- 
reux ,  et  l'épouse  malgré  les  représentations  de  ses 
amis,  malgré  les  conseils  de  Niai.  Les  noces  se  font  au 
commencement  de  l'hiver,  noces  bruyantes,  où  les 
conviés  arrivent  avec  leurs  armes  comme  à  un  rendez- 
vous  de  bataille,  où  les  tonnes  de  bière  et  d'hydromel 
se  vident  au  niilicu  de  la  salle  ;  espèce  de  lice  bachi(pie 
où  le  pirate  aguerri  s'applaudit  de  voir  autour  de  lui 
ses  adversaires  tomber  sous  le  poids  de  la  boisson , 
comme  il  s'applaudit  de  les  voir  tomber  en  rase  cam- 
pagne sous  le  poids  de  sa  lance. 

Lne  dispute  éclate  entre  llallgerdr  et  Bergthora,  la 
lénnne  de  Niai ,  et  alors  commencent  les  guerres  de 
familles.  L'aimée  suivante ,  llallgerdr  fait  assassiner 
un  valet  de  sa  rivale  et  annonce  ce  meurtre  à  son  mari, 
(iunnar,  qui  sait  comment  un  honmie  d'honneur  doic 
se  comporter  en  pareil  cas,  va  trouver  Niai,  et  lui 
dit:  Ma  femme  a  fait  tuer  un  de  tes  gens,  condjien  te 
dois-je?  —  Niai  demande  douze  onces  d'argent.  Quel- 
que lem|)S  après,  Berglliora  prend  sa  revanche,   et 

i2j. 
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Niai  rembourse  à  Gunnar  les  douze  onces  d'argent 
qu'il  a  reçues.  Une  autre  année  même  meurtre,  mêmes 
représailles,  et  le  même  compte  courant  s'établit  et  se 
solde  de  part  et  d'autre.  C'était  la  loi  de  l'Altliing:  la 
mort  de  l'homme  était  tarifée,  seulement  le  tarif  va- 
riait pour  le  serviteur  et  pour  le  maître,  pour  l'es- 
clave et  pour  l'homme  libre.  Un  Islandais  pouvait  tuer 
tant  qu'il  avait  de  l'argent;  mais  il  ne  fallait  pas  qu'il 
fît  banqueroute  à  l'assassinat,  car  alors  la  loi  devenait 
implacable  pour  lui,  et  le  peuple  le  regardait  comme 
un  homme  sans  délicatesse. 

La  femme  de  Gunnar  ne  se  contentait  pas  d'en- 
voyer de  temps  à  autre  un  de  ses  émissaires  dé- 
cimer les  gens  de  Niai  ;  elle  étendait  ses  regards 
plus  loin.  Il  était  survenu  en  Islande  une  année  de 
disette  comme  ce  malheureux  pays  n'en  a  que  trop 
souvent  éprouvé.  Dans  ce  temps  de  calamité,  Gunnar 
avait  distribué  tout  ce  qu'il  possédait,  et  il  tomba 
lui-même  dans  le  dénuement.  11  souffrait  sans  se  plain- 
dre, mais  Hallgerdr  n'avait  pas  la  même  patience.  Un 
jour,  pendant  que  son  mari  était  à  l'Althing,  elle 
envoie  un  de  ses  valets  piller  la  maison  d'un  paysan  , 
nommé  Otkell,  plus  riche  et  plus  avare  que  les  au- 
tres. Le  valet  entre  la  nuit  dans  la  demeure  qu'on 
lui  a  enseignée  ,  charge  deux  chevaux  de  provisions , 
et  pour  qu'on  ne  s'aperçoive  pas  de  son  vol ,  met  le 
feu  au  magasin  et  s'en  revient.  Quelque  temps  après, 
Gunnar  s'aperçoit  de  cette  nouvelle  opulence  et  de- 
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mande  à  sa  femme  doùelle  provient. — Quefimporie? 
dit  Hallgeidr,  il  ne  convient  pas  aux  hommes  de  se 
mêler  de  pareilles  choses.  —  Gunnar  irrité  lui  donne 
un  soufflet.  —  Je  me  souviendrai  de  celte  offense ,  dit 
la  fière  Hallgerdr,  et  quelque  jour  je  m'en  vengerai. 
Nous  verrons  plus  tard  comme  elle  se  vengea. 

Cependant  Otkell  a  su  par  qui  il  avait  été  volé  et 
veut  user  de  représailles.  Un  jour  on  vient  avertir 
Gunnar  que  Ton  a  vu  passer  non  loin  de  sa  demeure  , 
huit  hommes  armés.  —  C'est  sans  doute  Otkell , 
s'écrie-t-il  ;  et  à  l'instant  il  prend  son  épée  et  son 
casque ,  et  s'élance  après  lui.  Son  frère  Kolskeggr 
le  suit  en  toute  hâte.  Le  combat  s'engage.  Otkell  est 
plein  de  courage ,  et  ses  compagnons  le  soutiennent 
avec  énergie  ;  mais  rien  ne  résiste  à  l'impétueuse 
ardeur  de  Gunnar.  11  pousse  son  cheval  en  avant,  et 
de  sa  lourde  lance  de  fer  brise  casque  et  cuirasse  et 
renverse  son  ennemi  à  ses  pieds.  Après  une  lutte  achar- 
née ,  Gunnar  s'en  revient  en  triomphe  avec  son  frère, 
et  les  huit  hommes  ont  cessé  de  vivre. 

L'été  suivant ,  quand  il  se  présenta  à  l'assemblée 
populaire,  la  foule  se  souleva  contre  lui.  Les  parents 
d'Otkell  avaient  juré  de  le  faire  proscrire.  Mais  il  ne 
lléchit  pas  devant  Forage  ,  et  Mial  vint  à  son  secours. 
On  gagna  par  des  présents  quelques-uns  de  ses  enne- 
mis, on  adoucit  les  autres  par  des  promesses,  et 
Gunnar  sortit  de  l'Althing  plus  puissant  et  plus  re- 
douté que  jamais.  A  peine  celte  heure  de  crise  élaii 
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elle  passée,  qu'il  engagea  une  nouvelle  bataille,  et  sou- 
leva de  nouvelles  animosités  contre  lui.  Cette  foiSj 
Niai  eut  peur.  Prends  garde,  lui  dit-il ,  la  loi  t'a  ab- 
sous, mais  tes  ennemis  ne  l'ont  pas  pardonné.  ïa 
popularité  s'en  va ,  et  le  nombre  de  ceux  qui  le 
haïssent  augmente.  A  la  première  occasion  lu  les  ver- 
ras se  lever  en  masse  contre  toi ,  et  alors  nous  n'au- 
rons plus  assez  de  force  pour  leur  résister. 

Tout  ces  sages  conseils  du  jurisconsulte  étaient 
perdus  pour  Gunnar.  11  ne  pouvait  ni  vivre  en  repos 
dans  sa  demeure,  ni  éviter  une  querelle.  Peu  de  temps 
après  il  attaque  encore  un  de  ses  voisins  et  le  tue. 
C'était  un  homme  noble,  appartenant  à  une  famille 
riche  et  puissante.  Les  ennemis  de  Gunnar  accourent 
à  l'assemblée  populaire  et  crient  vengeance  contre 
lui.  L'un  d'eux  se  lève  et  prononce  la  sentence  d'exil  : 
<  Qu'il  soit  banni,  dit-il ,  chassé,  privé  de  tout  se- 
cours; que  l'on  partage  ses  biens  en  deux  parts, 
l'une  pour  moi ,  l'autre  pour  les  pauvres  de  son 
district.  »  Le  peuple  capricieux,  le  peuple  qui  autre- 
fois saluait  avec  amour  son  valeureux  Gunnar ,  le 
peuple  applaudit  à  celte  sentence.  Gunnar  lui-même 
se  défend  mal ,  et  ses  partisans  n'osent  plus  élever 
la  voix  pour  le  soutenir.  Mais  Niai  ne  l'abandonne 
pas.  Il  parle,  il  plaide,  il  intercède;  il  se  glisse  au  mi- 
lieu des  groupes  agités,  et  calme  peu  à  })eu  leur  effer- 
vescence.  Les  plaintes  portées  contre  Gunnar  étaient 
trop  fortes   pour  (pi'il  put  être  complélement  ab- 
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SOUS,  mais  la  sentence  de  ses  adversaires  fut  adoucie, 
et  les  juges  de  rAIlliing  le  condamnèrent,  lui  et  son 
frère ,  à  une  amende  et  à  trois  années  de  bannisse- 
ment, i  Va ,  dit  Niai ,  soumets-toi  à  cet  arrêt,  et  lu 
reviendras  avec  honneur  dans  ton  pays.  Mais  si  tu 
braves  encore  la  haine  de  tes  ennemis,  je  tremble 
qu'un  grand  malheur  n'arrive,  i 

Gunnar  s'éloigne  avec  tristesse  et  se  résout  à  par- 
tir. 11  prépare  le  bateau  qui  doit  l'emmener,  dit  adieu 
à  Niai ,  à  sa  femme,  à  ses  gens,  monte  à  cheval  avec 
son  frère,  et  se  dirige  vers  la  cote;  mais,  arrivé  à 
une  certaine  distance,  il  tourne  la  tète,  regarde  les 
montagnes  d'Islande,  et  cet  homme,  dont  rien  jus- 
que là  n'avait  pu  ébranler  la  fermeté,  s'émeut  et 
s'attendrit  à  la  vue  du  pays  qu'il  doit  abandonner. 
Oh  !  s'écrie-t-il ,  jamais  ces  champs  ne  m'ont  paru  si 
beaux,  jamais  ce  ciel  ne  s'est  montré  si  pur.  iNon  , 
je  ne  partirai  pas.  J'accepte  tout  ce  qui  peut  m'arri- 
ver.  Je  retourne  dans  ma  demeure,  et  j'y  resterai. 

En  vain  Kolskcggr  lui  représente-t-il  la. colère  qui 
va  éclater  contre  lui ,  les  dangers  qu'il  va  courir. 
L'homme  de  guerre,  le  pirate  n'a  plus  qu'une  pensée, 
l'amour  de  son  pays,  le  désir  de  revoir  sa  demeure. 
Il  sourit  aux  collines  arides  qui  s'élèvent  devant  lui, 
aux  plaines  de  lave  qui  se  déroulcîiit  à  ses  pieds,  et 
écoute  d'une  oreille  distraite  les  remontrances  de  son 
frère.  Kolskcggr  part  et  s'en  va  en  Danemark,  (iunnai" 
reste. 
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A  celte  nouvelle ,  la  fureur  s'empare  de  ses  en- 
nemis. Maintenant  ils  savent  que  la  loi  est  impuissante 
à  le  dompter,  ils  se  réunissent  et  jurent  de  s'emparer 
de  lui ,  ou  par  force  ,  ou  par  surprise.  Une  nuit  ils  se 
glissent  autour  de  sa  demeure ,  tuent  le  chien  qui 
lui  servait  de  garde ,  et  tentent  d'escalader  la  cham- 
bre où  il  couche.  Gunnar  se  réveille  ,  saisit  son  arc , 
et  l'homme  qui  s'était  cramponné  à  la  muraille  re- 
tombe par  terre.  —  Gunnar  est-il  là  haut  ?  lui  de- 
mandent ses  compagnons. — Vous  le  voyez,  répond-il 
en  montrant  la  flèche  qui  lui  a  traversé  le  cœur , 
et  il  expire.  Un  autre  lui  succède  ;  et  retombe  comme 
lui.  Au  milieu  même  de  l'obscurité,  l'adresse  de  Gunnar 
ne  le  trompe  pas  ;  il  dirige  avec  un  coup  d'œil  sûr 
son  arc  contre  ses  adversaires.  Chaque  flèche  atteint 
un  homme,  et  chaque  homme  atteint  est  hors  de 
combat.  Déjà  l'ardeur  des  assiégeants  se  ralentit  ;  ils 
voient  leurs  rangs  se  dégarnir,  et  regardent  avec 
effroi  cette  fenêtre  étroite  d'où  partent  tant  de  flèches 
meurtrières.  L'un  deux  propose  d'incendier  la  maison, 
mais  les  autres  repoussent  avec  indignation  ce  moyen 
lâche  et  honteux.  Le  combat  se  ranime,  et  Gunnar 
est  infatigable;  du  haut  de  sa  demeure ,  il  semble  se 
jouer  de  la  colèie  de  ses  ennemis  et  de  leurs  efforts 
impuissants.  Deux  hommes  sont  morts  devant  lui  et 
huit  autres  sont  torturés  par  leurs  blessures.  Une 
voix  s'élève  encore  pour  demander  qu'on  le  brûle 
dans  cette  maison ,  mais  cette  voix  n'est  pas  écou- 
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lée.  Enfin  un  des  assiégeants  parvient  à  monter  au- 
près de  la  fenêtre  où  se  tient  Gunnar  et  coupe  la 
corde  de  son  arc.  Gunnar  saisit  aussitôt  sa  hache  et  lui 
fend  la  tête  en  deux.  Un  second  veut  le  remplacer, 
et  Gunnar  lui  abat  les  deux  mains.  Cependant  il  ne 
peut  plus  éloigner  ses  ennemis  comme  il  le  faisait 
avec  ses  flèches.  Le  malheureux  les  voit  qui  se  pres- 
sent autour  de  sa  demeure  et  cherchent  à  Tescalader 
l'un  après  l'autre  ;  il  appelle  sa  femme  ,  et  lui  crie  : 
Coupe-moi  une  tresse  de  tes  cheveux ,  et  donne-là 
à  ma  mère  pour  la  tordre  et  en  faire  une  corde.  — 
Ce  que  tu  demandes  ,  dit  Hallgerdr ,  est-il  pour  loi 
d'un  grand  prix? —  Il  y  va  de  ma  vie,  car  mes  enne- 
mis ne  s'empareront  pas  de  moi  si  mon  arc  est  en 
bon  état.  —  Eh  bien,  lui  dit  sa  femme,  souviens- 
toi  du  soufllet  que  tu  m'as  donné.  J'avais  promis  de 
m'en  venger.  Voilà  le  jour  que  j'attendais.  Gunnar 
jette  sur  elle  un  regard  de  mépris. — Je  ne  te  deman- 
derai plus  rien  ,  dit-il,  et  il  se  défend  avec  sa  hache 
et  son  bouclier.  Longtemps  encore,  il  soutient  ce 
rude  combat,  mais  il  est  seul,  le  nombre  de  ses  en- 
nemis l'accable,  son  sang  coule  de  toutes  parts ,  son 
bras  s'affaiblit ,  et  il  tombe  couvert  de  blessures. 

On  l'ensevelit  avec  des  larmes;  ceux  qui  l'avaient 
le  plus  haï  vantaient  son  courage,  et  quelque  temps 
après  le  peuple  entourait  sa  tombe  de  prodiges 
et  racontait  avec  enthousiasme  ses  combats  et  sa 
gloire. 
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Gunnar  mort,  la  saga  n'est  pas  finie.  Les  fils  de 
Niai  ont  comme  lui  une  vie  de  guerre  et  d'aventures  ; 
comme  lui ,  ils  s'embarquent  sur  un  bateau ,  et ,  con- 
fiants dans  leur  force,  s'abandonnent  au  vent  qui  les 
pousse,  à  la  vague  qui  les  entraîne.  Tout  leur  bon- 
heur aussi  est  de  se  battre,  tout  leur  orgueil  est  d'éton- 
ner les  gens  du  peuple  par  leurs  réci  s ,  les  hommes 
de  guerre  par  leurs  trophées.  De  retour  en  Islande  , 
ils  ont  de  violentes  disputes,  et  le  vieux  Niai,  à  qui 
la  mort  de  Gunnar  semblait  devoir  rendre  le  repos, 
est  obligé  de  se  rendre  encore  chaque  année  à  TAlthing, 
et  de  payer  chaque  année  de  nouvelles  rançons.  Mais 
le  nombre  de  leurs  ennemis  s'augmente  sans  cesse ,  et 
bientôt  la  haine  qu'on  leur  porte  retombe  sur  leur 
père.  Un  jour,  ils  attaquent  à  l'improviste  un  jeune 
homme  fort  aimé  dans  le  pays,  et  le  tuent.  La  femme 
de  ce  jeune  homme  s'en  va  elle-même  sur  le  champ 
de  bataille  relever  le  corps  de  son  mari ,  elle  le  dé- 
pouille de  ses  vêtements  ensanglantés  et  les  enferme 
dans  un  coffre  ;  puis ,  elle  convoque  tous  ses  parents. 
Parmi  eux  il  s'en  trouvait  un  ,  nommé  Flosi,  dont  elle 
connaissait  le  caractère  ferme  et  audacieux.  Quand  le 
banquet  de  famille  est  achevé ,  elle  ouvre  le  coffre,  et 
tirant  ce  vêtement  de  mort,  cette  robe  de  César,  elle 
prononce  le  cri  de  vengeance.  Tous  le  répètent  après 
elle,  tous  jurent  de  la  venger. 

Dans  le  défilé  étroit  de  TAllmannagià,  au  milieu  de 
cette  sombre  enceinte  de  rochers,  Flosi  rassemble  ceux 
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qui  ont  promis  de  le  suivre,  et  arrête  son  plan  de 
bataille  contre  Niai.  Un  d'eux  les  trahit,  et  va  pré- 
venir le  vieillard  du  danger  qui  le  menace;  mais  Niai 
ne  veut  pas  fuir;  il  se  fie  à  sa  prudence  et  ses  fils  à 
leur  audace.  Les  conjurés  arrivent  à  l'entrée  de  la  nuit, 
au  nombre  de  cent.  Les  enfants  de  Niai  veulent  mar- 
cher au-devant  d'eux,  mais  leur  père  les  relient.  Nous 
sommes  trente  ici,  dit-il,  il  nous  est  plus  facile  de 
nous  défendre.  Cette  fois  son  esprit  de  prévision 
l'abandonnait.  Les  jeunes  gens  cèdent  à  ses  ordres, 
mais  à  regret.  Cependant  ils  disposent  leurs  armes, 
lancent  des  flèches  et  tuent  plusieurs  hommes.  Les 
conjurés  ,  effrayés  de  cette  attaque ,  entourent  la  mai- 
son et  y  mettent  le  feu.  I^a  flamme  gagne  rapidement 
les  solives  du  toit ,  les  lambris  qui  recouvrent  les  mu- 
railles, les  femmes  souffrent  et  se  plaignent,  et  Niai 
leur  dit  :  t  Rassurez-vous ,  ne  cherchez  pas  Tune  et 
l'autre  à  vous  décourager.  Ce  n'est  qu'une  tempête 
passagère;  Dieu  est  miséricordieux  et  ne  nous  laissera 
pas  brûler  ainsi  dans  ce  monde  ni  dans  l'autre.  »  Le 
vieillard  cherchait  ainsi  à  les  consoler;  mais  les  flam- 
mes s'étendent  et  enveloppent  la  maison.  Niai  s'avance 
sur  la  porte  et  demande  si  Flosi  est  assez  près  pour 
l'entendre.  Oui,  répond  Flosi,  je  peux  t'enlendre.  — 
Eh  bien ,  veux-tu  faire  la  paix  avec  mes  fils,  ou  veux- 
tu  permettre  à  quelques-uns  des  miens  de  sortir?  — 
H  n'y  aura  point  de  paix  entre  tes  fils  et  moi,  dit  Flosi, 
et  je  ne  m'éloignerai  pas  d'ici  avant  qu'ils  soient  tous 
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morts;  mais  je  laisserai  sortir  les  femmes,  les  enfants, 
les  valets.  Niai  rentra  et  dit  :  »  Sortez  vous  tous,  qui 
en  avez  la  permission  :  sors  aussi,  Thorhalla,  épouse 
d'Asgrim,  et  emmène  avec  toi  ceux  qui  sont  libres.  » 
Thorhalla  dit  :  «  Je  ne  croyais  pas  me  séparer  ainsi 
de  Helga,  mais  j'engagerai  mon  père  et  mes  frères  à 
tirer  vengeance  d'un  tel  attentat.  »  —  «  Va,  s'écria 
Niai,  tu  seras  heureuse,  car  tu  es  une  digne  femme.  » 
Elle  sortit  et  avec  elle  plusieurs  personnes.  Astridr 
dit  à  Helga,  fils  de  Niai  :  «  Viens  avec  moi,  je  te  cou- 
vrirai d'une  robe,  et  je  cacherai  ta  tête  sous  une  coiffe 
de  femme.  >  Helga  ne  voulait  d'abord  pas  y  consentir, 
mais  enfin  il  céda  à  ses  instances.  Astridr  leur  mit  une 
coiffe;  Thorhilldr  le  revêtit  d'une  robe;  tous  deux 
l'emmenèrent  avec  elles  et  avec  Throrgedr,  et  d'autres 
encore.  Mais  Flosi  s'écria  en  le  voyant  passer  :  «  Voilà 
une  femme  qui  est  bien  grande  et  qui  a  les  épaules 
bien  larges;  arrêtez-la  et  ne  la  laissez  pas  échapper,  i 
A  ces  mots,  Helga  se  dégage  de  son  vêtement,  tire 
son  épée  qu'il  tenait  cachée  sous  le  bras  et  en  frappe 
l'homme  qui  se  trouvait  auprès  de  lui;  mais  au  même 
instant  Flosi  accourt  et  lui  abat  la  tête  ;  puis  il  s'ap- 
proche de  la  maison  enflammée  et  appelle  Niai  et  sa 
femme.  Niai  se  présente  :  «  Je  ne  veux  pas  te  laisser 
brûler  ici  sans  défende,  dit  Flosi,  tu  es  libre  de  sor- 
tir. »  —  f  Non,  répond  Niai,  je  suis  vieux  et  trop 
faible  pour  venger  mes  fils,  mieux  vaut  mourir  que 
de  vivre  dans  l'ignominie.  «  —  Mais  toi,  dit  Flosi,  à 
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Berglhora,  il  faut  que  lu  sortes,  lu  ne  dois  pas  périr 
ainsi.  >  Bergliiora  répond  :  «  J'ai  été  unie  jeune  à  Niai, 
j'ai  promis  de  partager  son  sort.  »  Et  tous  deux  ren- 
trent dans  leur  demeure.  —  Que  ferons-nous  main- 
tenant? demande  Berglhora.  — Nous  irons  nousmettre 
dans  notre  lit,  répond  INial,  la  chaleur  me  fatigue.  > 
Berghthora  dit  à  Thor,  son  petit-fds.  —  Je  voudrais 
te  voir  sortir  et  échapper  aux  flammes.  —  Ma  bonne 
mère,  s'écria-t-il,  tu  m'as  promis  de  ne  pas  me  quit- 
ter tant  que  je  voudrais  être  auprès  de  toi.  J'aime 
mieux  mourir  avec  vous  que  de  vous  survivre.  » 
Berglhora  prit  Tenfant  et  le  porta  dans  le  lit.  c  Main- 
tenant, dit  Niai  à  un  valet,  lu  observeras  l'endroit 
où  nous  nous  plaçons  et  de  quelle  manière  nous 
sommes  couchés,  car  je  ne  sortirai  plus  d'ici,  soit 
que  le  feu  me  consume  ou  que  la  fumée  m'étouft'e, 
et  tu  sauras  où  il  faut  chercher  nos  restes.  »  Le 
valet  répondit  qu'il  remplirait  ce  devoir.  Peu  de 
temps  auparavant  on  avait  tué  un  bœuf  et  la  peau 
élait  dans  la  chambre;  Niai  le  pria  d'étendre  cette 
peau  sur  le  lit.  Le  valet  obéit.  Le  vieillard  et  sa 
femme  se  couchèrent  et  mirent  l'enfant  au  milieu 
d'eux;  puis  ils  lirent  le  signe  de  la  croix,  recomman- 
dèrent leur  âme  à  Dieu ,  et  un  instant  après  la  maison 
s'écroula. 

Leur  fils  Skarphedin  essaya  en  vain  de  se  sauver. 
On  retrouva ,  le  lendemain ,  son  corps  a  demi  consu- 
mé par  les  flammes  ;  mais  leur  gendre  Kari  s  élança  à 
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travers  le  feu  ,  parvint  à  gagner  un  marais  où  il  se 
tint  caché  ,  et  se  réfugia  chez  un  de  ses  amis. 

Lui  seul  survit  à  une  famille  puissante.  En  quittant 
son  frère  Skarphetlin  ,  il  a  juré  que  s'il  parvenait  à  se 
sauver,  il  le  vengerait ,  et  désormais  Kari  dévoue  sa 
vie  à  la  vengeance.  Nous  ne  comprenons  plus  guère 
aujourd'hui  ces  haines  implacables,  ces  rêves  sanglants 
qu'un  homme  emporte  de  longues  années  au  fond  du 
cœur.  Mais  à  l'époque  où  cetle  histoire  se  passe ,  et 
pour  ces  farouches  guerriers  du  Nord  ,  c'est  presque 
un  sentiment  religieux  que  la  vengeance.  Un  soldat 
se  serait  cru  marqué  d'une  tache  infamante  ,  tant  qu'il 
aurait  laissé  une  offense  impunie  ,  et  il  pensait  que 
les  valkyries  l'eussent  mal  accueilli  au  Valhalla,  s'il 
s'y  était  présenté  sans  avoir  vengé  la  mort  d'un  ami  ou 
d'un  fière. 

Quelques  jours  après  la  nuit  de  mort  et  d'incendie, 
Kari  retoiirnait  à  la  maison  de  Niai.  Sous  les  poutres 
noircies  par  le  feu  ,  sous  les  pierres  amoncelées,  il 
chercha  les  restes  du  vieillard  ,  ceux  de  sa  femme  et 
de  ses  enfants,  et  les  enterra  pieusement.  Puis  ce  pre- 
mier devoir  rempli ,  il  ne  songea  plus  qu'à  finir  la  rude 
tache  qu'il  s'était  imposée.  On  le  vit  alors  courir  à 
cheval  dans  toute  la  contrée.  11  s'en  allait  d'habitation 
en  habitation,  ne  gardant  qu'un  seul  désir, n'exprimant 
(|u'nne  seule  pensée,  la  pensée  du  meurtre  et  delà 
v<îngeance.  A  ceux  qui  avaient  connu  Niai,  il  rappelle 
la  sagesse  d'esprit ,  la  douceur  de  caractèrect  les  ver- 
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lus  du  vieillard.  A  ceu.v  qui  déjà  haïssaient  Flosi,  il 
dépeint  toute  la  cruauté  de  son  attentat.  xVu.v  femmes, 
il  raconte  les  souffrances  de  Bergthora ,  aux  hommes 
riiéroïque  défense  de  Skarphedin.  11  intéresse  ainsi 
plusieurs  fimiilles  à  sa  cause  ,  et  plusieurs  des  prin- 
cipaux habitants  du  pays  s'engagent  par  serment  à  lui 
prêter  leur  appui. 

De  son  côté  Flosi  comprend  qu'il  va  se  trouver 
dans  une  circonstance  diflîcile,  et  voyage  aussi  pour 
sassurer  des  auxiliaires.  L'époque  du  thing  arrive. 
Les  deux  chefs  de  parti  s'y  présentent  armés  de  pied 
en  cape.  Ils  posent  leur  tente  l'une  en  face  de  l'autre, 
et  rangent  autour  d'eux  leur  cohorte.  L'assemblée  ju- 
diciaire disparaît ,  et  la  vallée  ressemble  à  un  champ 
de  balaille.  La  cause  qui  occupait  tous  les  esprits  de- 
vait être  plaidée  le  lendemain  devant  le  peuple.  Kari 
visite  l'un  après  l'autrre  tous  les  juges.  Flosi  s  en  va 
trouver  un  jurisconsulte  nommé  Lyiolfr.  La  saga  guer- 
rière traite  toujours  fort  mal  les  hommes  de  loi.  Celui- 
ci  ressemble  à  un  avocat  de  comédie.  —  De  quoi  me 
parlez-vous  !  sécrie-t-il  avec  indignation,  quand 
Flosi  le  i)rie  de  lui  donner  un  coiiseil  ;  ne  connais-je 
pas  toute  la  noirceur  de  votre  crime,  et  croyez-vous 
(|ue  vous  puissiez  venir  me  suborneret  me  faire  man 
(juer  à  ce  que  me  prescrit  nia  conscience  ?  —  Non, 
dit  Flosi,  je  resj)ecte  vos  scriq^ule-i.  Je  voulais  seule- 
ment vous  donner  un  témoignage  de  conliance,  ei 
vousollrir  comme  unemarquede  ic-ipeclet  d'alf'^JiiOil 

il. 
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ce  bracelet  d'or.  Eyiofr  pèse  dans  sa  main  le  bra- 
celet et  s'écrie  :  Maintenant  je  vois  la  droiture  de 
vos  intentions  ;  votre  cause  est  juste ,  et  je  la  défen- 
drai. 

Le  lendemain  la  foule  s'assemble  en  tumulte  autour 
des  deux  adversaires.  Un  homme  se  lève  et  prononce 
contre Flosi  une  sentenced'exil.  MaisEyiolfr  le  défend 
avec  acharnement.  Il  récuse  les  témoins ,  il  récuse  les 
juges,  et  les  hommes  de  guerre  qui  accompagnent 
Kari  et  son  antagoniste ,  las  de  voir  la  discussion  se 
prolonger,  en  viennent  aux  mains.  Il  n'y  a  plus  de 
juges,  plus  d'avocats,  plus  de  décision  légale  à  pren- 
dre ;  les  dards  volent ,  les  boucliers  résonnent  sous 
le  glaive  qui  les  frappe ,  et  le  procès  se  plaide  par  le 
fer  et  le  sang.  La  bataille  dura  tout  le  jour  et  devait 
encore  se  prolonger.  Un  vieillard ,  qui  avait  de  l'ascen- 
dant sur  le  peuple,  s'avança  au  milieu  des  combattants 
et  proposa  de  faire  décider  cette  grande  lutte  par  des 
arbitres.  La  proposition  est  acceptée.  De  part  et  d'au- 
tre on  nomme  les  arbitres,  etFlosi  et  ses  compagnons 
sont  condamnés,  comme  Gunnar,  à  une  amende  et  à 
trois  années  d'exil. 

Mais  la  colère  de  Kari  n'est  pas  apaisée.  Il  s'infor- 
me de  la  route  qu'ont  prise  les  meurtriers  de  Niai,  et 
il  court  après  eux.  Il  les  poursuit  dans  chaque  défilé 
de  montagnes,  dans  chaque  habitation.  Malheur  à  ce- 
lui d'entre  eux  qui  reste  à  l'écart,  Kari  se  jette  sur 
hii  comme  un  oiseau  de  proie,  et  le  poignarde  au  nom 
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de  Niai.  Flosi  quitte  l'Islande  et  Kari  quitte  après  lui 
rislande.  Il  traverse  les  contrées  étrangères  et  Kari 
va  comme  lui  de  mer  en  mer ,  de  rivage  de  rivage.  Un 
soir  il  entre  chez  un  jarl ,  au  moment  où  un  des  com- 
pagnons de  Flosi  racontait  l'incendie  de  la  maison  de 
iNial.  Il  se  tient  immobile  contre  la  porte  et  écoute.  Le 
jarl  demande  si  Skarpliedm  a  supporté  avec  courage 
la  douleur  que  lui  faisait  endurer  le  feu.  —  Oui, 
dans  le  commencement ,  dit  le  compagnon  de  Flosi , 
mais  ensuite  il  a  pleuré.  —  Tu  en  as  menti ,  s'écria 
Kari  en  s'élançant  sur  lui,  et  d'un  coup  de  hache  il  l'é- 
lend  à  ses  pieds. 

De  longues  années  se  passent  ainsi.  Les  deux  guer- 
riers sont  devenus  vieux,  et  l'âge  n'a  pas  éteint  la 
haine  dans  leur  cœur.  Mais  la  religion  d'Odin  était 
passée  ,  et  à  la  place  où  s'élevait  naguère  l'autel  san- 
glant des  sacrifices,  le  christianisme  avait  posé  son 
mystérieux  symbole.  Kari  et  Flosi  sont  chrétiens.  Le 
prêtre  leur  prêche  la  mansuétude  du  cœur  et  le  par- 
don des  injures.  Flosi ,  touché  de  ses  paroles  ,  s'en  va 
à  Rome  et  se  fait  absoudre  par  le  pape.  Kari  s'en  va 
aussi  à  Rome  et  demande  la  même  absolution.  Quel- 
ques temps  après  ce  pieux  pèlerinage,  Flosi  était  au 
milieu  des  siens,  dans  sa  maison  d'Islande.  Un  homme 
s'avance  au  devantde  lui  :  c'était  Kari.  Les  deux  vieil- 
lards se  tendent  la  main  et  s'embrassent.  Cette  fois 
c'en  était  fait  des  idées  Scandinaves.  La  vieille  Islande 
s'était  régénérée  par  le  christianisme.  La  saga  do  Niai 
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comiiieiieait  par  une  guerre  implacable  et  se  lenui- 
luiit  par  un  aele  de  repentir. 

Cette  Saga  a  été  imprimée  à  Copenhague  en  1772. 
En  1809,  Johnsen  en  a  publié  une  traduction  latine 
avec  un  excellent  vocabulaire. 


II. 


SAGA    DE    GUNNLAUGI. 

A  côté  de  cette  saga  de  Niai ,  si  large  et  si  féconde 
en  événements,  en  voici  une  d'une  action  simple  et 
habilement  ménagée.  Les  noms  qui  s'y  trouvent  sont 
historiques,  les  faits  qu'elle  rapporte  sont  vraisembla- 
bles. La  scène  se  passe  dans  des  lieux  connus  ,  à  une 
époque  décrite  dans  plusieurs  traditions  certaines , 
et  Gunnlaugi,  le  principal  personnage  de  cette  saga  , 
était  un  scalde  assez  célèbre  dont  il  nous  est  resté 
quelques  fragments.  Mais  ce  récit  auquel  les  dates  , 
les  noms  de  lieux  donnent  un  caractère  d'authenticité 
a  été  embelli  comme  une  fiction  et  se  termine  comme 
uu  roman.  Les  chroniqueurs  islandais  y  ont  laissé 
l'empreinte  de  leur  rude  énergie,  niais  on  dirait  qu'une 
femme,  dans  une  heure  de  nonchalance,  a  pris 
[ilaisir  à  y  jeter  quehpies-unes  de  ses  douces  et  rê- 
veuses pensées. 

Un  jour,  Thorstein,  le  fils  d'Egil,  a  un  rêve  qui 
l'agile;;  il  lui  send)le  voir  sur  le  toit  de  sa  maison  un 
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cygne  (1)  d'une  blancheur  éclatante.  Deux  aigles 
aux  larges  ailes,  à  l'œil  de  sang,  au  bec  de  fer, 
s'arrêtent  près  de  ce  cygne  :  et ,  jaloux  l'un  de  Tautre, 
s'élancent  dans  les  airs,  se  poursuivent ,  se  déchi- 
rent ,  et  tombent  tous  deux  percés  de  coups  et  ina- 
nimés. Le  cygne  les  regarde  avec  douleur  et  pleure 
en  les  voyant  mourir.  Peu  après  un  autre  oiseau  ar- 
rive et  s'envole  avec  lui. 

Thorstein  raconte  ce  rêve  à  un  de  ses  amis,  qui  le 
lui  explique  ainsi  :  c  II  te  naîtra  bientôt  une  fille  fort 
belle  ;  deux  hommes  puissants  se  tueront  pour 
elle,  mais  un  troisième  arrivera  après  eux  et  l'épou- 
sera. I 

Le  commencement  de  cette  prédiction  ne  tarde 
pas  à  se  réaliser.  La  fenmie  de  Thorstein  met  au 
monde  une  fille  qui,  en  grandissant,  se  distingue 
par  sa  grâce  et  sa  rare  beauté.  Cette  fille  se  nomme 
llelga. 

Non  loin  de  la  demeure  de  llelga  vivait  le  père  de 
(îunnlaugi  ;  c'était  un  Islandais  riche  et  considéré , 
mais  d'un  caractère  dilHcile;  son  fils  eut  une  querelle 
avec  lui  et  vint  se  réfugier  chez  Tiiorstein.  Là,  il 
connut  llelga,  et  tous  deux  s'aimèrent,  et  tous  deux 
passèrent  de  longs  jours  à  travailler  l'un  près  de 
l'autre  ,  et  de  longues  veillées  d'hiver  à  se  regarder 
et  à  causer  ensemble.  Gunniaugi  était  grand  et  fort  ; 

(1)  Alfl  (  cyçne  )  eu  irlandais  c§t  fcniiiiin 
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il  avait  le  courage  du  guerrier  et  rimagination  du 
poète.  Quelques  semaines  auparavant,  il  eût  bravé  la 
mer  et  les  combats  pour  réaliser  un  de  ces  rêves  de 
gloire  ;  maintenant  son  plus  beau  rêve  était  de  rester 
là,  de  voir  son  Helga  et  de  lui  parler  d'amour. 

Un  soir  que  tous  les  gens  de  la  maison  étaient  réu- 
nis dans  la  même  chambre,  il  dit  à  ïhorstein  :  «  Il 
est  une  formule  importante  que  je  ne  connais  pas  et 
que  je  veux  apprendre  de  vous,  c'est  celle  qu'on  pro- 
nonce en  se  mariant.  »  Thorstein  la  lui  enseigna.  — 
«  Attendez ,  s'écria  Gunnlaugi ,  et  prenant  la  main  de 
sa  bien-aimée  ,  il  répéta  avec  enthousiasme  le  serment 
solennel.  Maintenant,  ajouta-t-il,  vous  voyez  que 
nous  sommes  bien  légalement  mariés,  et  j'en  prends 
à  témoin  ceux  qui  m'ont  entendu.  » 

Peu  de  jours  après  ,  il  alla  trouver  son  père  et  re- 
vint avec  lui  demander  formellement  la  main  de 
Helga.  —  Je  veux  bien  donner  ma  fille  à  Gunnlaugi , 
dit  Thorstein ,  mais  il  est  encore  trop  jeune  ;  qu'il 
voyage  pendant  trois  ans  ;  à  son  retour  je  tiendrai  ma 
promesse. 

Gunnlaugi  part  avec  douleur  et  cependant  avec 
espoir;  il  avait  les  larmes  dans  les  yeux  en  serrant  la 
main  de  Helga  ;mais  il  songea  à  son  retour,  et  un  rayon 
de  joie  dissipa  la  tristesse  de  son  regard.  A  dix-huit 
ans,  l'imagination  est  si  riche  et  l'espérance  si  belle  ! 
Comment  douter  du  sort  quand  on  s'embarque  avec 
des  rêves  de  poésie,  et  im  premier  amour  dans  le  cœur. 
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Gunnlaugi  s'en  alla  donc  commencer  son  pèleri- 
nage ;  il  visita  le  Danemark  et  la  Norwége  ,  TAngle- 
terre  et  l'Irlande.  Son  courage  de  jeune  homme  s'était 
affermi,  son  talent  de  scalde  s'était  développé,  il 
sillonna  la  mer  sans  crainte,  et  s'arrêta  avec  joie  dans 
les  salles  de  festin  où  ses  vers  le  faisaient  recher- 
cher. Les  jarl  et  les  rois  aimaient  à  le  voir  séjourner 
à  leur  cour.  Les  uns  lui  donnaient  des  bracelets  en 
or,  d'autres  de  riches  instruments.  Quand  il  reçoit 
tous  ces  présents ,  il  songe  à  Helga  et  se  réjouit  de  lui 
en  faire  un  jour  hommage.  Quelquefois  plusieurs 
scaldes  se  rassemblent  chez  le  même  jarl,  et,  comme 
jadis  sous  les  chênes  de  Mantoue ,  ou  comme ,  au 
moyen  âge,  dans  les  murs  gothiques  de  la  Wart- 
bourg,  ils  s'essayent  l'un  après  l'autre  à  chanter,  et 
Gunnlaugi  se  distingue  entre  eux  tous. 

Un  jour  il  arrive  à  Upsal ,  et  trouve  chez  le  jarl  un 
de  ses  compatriotes  ,  voyageur  et  poète  comme  lui. 
Cet  homme  s'appelle  Rafn.  Il  s'est  acquis  une  cer- 
taine réputation  comme  scalde,  mais  c'est  un  scalde 
de  la  méchante  espèce ,  car  il  s'irrite  du  succès 
des  autres,  et  il  a  l'àme  étroite  et  vindicative.  Tous 
deux  chantent  devant  le  prince  chez  lequel  ils  sont 
réunis,  et  tous  deux  blâment  réciproquement  leurs 
vers.  Gunnlaugi  accepte  sans  murmurer  la  critique  de 
son  rival ,  mais  celui-ci  lui  dit  en  le  quittant  :  —  Tu 
m'as  oiïensé  en  face  du  jarl ,  je  m'en  vengerai.  Et  il  part 
pour  l'Islande.  Gunnlaugi  retourne  en  Angleterre. 
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Rafii  devient  amoureux  de  Helga,  et  la  demande  en 
mariage,  mais  le  vieux  Thorstein  a  la  parole  fidèle , 
le  cœur  loyal ,  et  il  répond  :  <(  J'ai  promis  ma  fdle  à 
Gunnlaugi ,  je  dois  attendre  encore  six  mois  ;  s'il  ne 
revient  pas  à  cette  époque,  nous  verrons.  »  Six  mois 
se  passent,  et  puis  un  an,  Gunnlaugi  est  retenu  en 
Angleterre  par  des  préparatifs  de  guerre  avec  le  Da- 
nemark; il  ne  peut,  sans  manquer  à  riionneur,  quit- 
ter dans  de  telles  circonstances  le  roi  qui  l'a  comblé 
de  bienfaits.  Pendant  ce  temps,  Rafn  dominé  tout  à 
la  fois  et  par  l'amour  que  lui  inspire  la  jeune  fdle, 
et  par  la  haine  qu'il  garde  à  son  rival ,  renouvelle  sa 
demande ,  et  le  mariage  est  décidé.  A  cette  nouvelle, 
la  pauvre  Helga  pleure  beaucoup,  mais  son  père  l'or- 
donnait, et  elle  n'espérait  plus  guère  revoir  jamais 
son  bien-aimé. 

Gunnlaugi  arrive  le  jour  même  où  la  décision 
venait  d'être  prise  ,  où  Thorstein  avait  engagé  sa 
parole,  et  il  va  à  la  noce  bien  triste  et  fort  découragé. 
Pendant  que  la  grande  coupe  d'hydromel  circule  au- 
tour de  la  table ,  Helga  et  lui  se  regardent  et  pensent 
à  leurs  entretiens  d'autrefois,  à  leurs  beaux  rêves 
trompés.  Ils  étaient  trop  loin  l'un  de  l'autre ,  pour 
pouvoir  se  parler,  mais  après  le  dîner ,  il  s'approcha 
d'elle  et  lui  donna  le  vêtement  doré  qu'il  avait  reçu 
du  roi  ;  puis  il  s'en  retourna  douloureusement  par  le 
chemin  qu'il  parcourait  quatre  années  auparavant 
avec  tant  de  joie  et  d'amonr. 
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Qnniul  rété  vint,  il  se  rendit  à  rAllliing:  il  avait 
Tanîe  dcsespcrce,  et  s'avançant  au  milieu  de  la  foule, 
il  s'écria  :  Rafii  est-il  ici  ?  — Me  voilà,  dit  Uafn^  que 
veux-tu  ?  —  Tu  m'as  enlevé  la  femme  que  j'aimais 
et  je  veux  me  venger.  Je  l'appelle  en  duel  d'ici  à  trois 
jours.  Uafn  accepte. 

Au  jour  indiqué  ,  les  deux  adversaires  arri* 
vent  sur  le  champ  de  bataille  et  s'attaquent 
avec  colère.  Rafii  blesse  légèrement  Gunnlaugi , 
celui-ci  voudrait  continuer  ;  mais  leurs  amis  les 
séparent  ,  et  le  lendemain  on  publia  la  loi  qui  inter- 
disait formellement  toute  espèce  de  duel  judiciaire  en 
Islande  (1). 

En  retournant  chez  lui,  Gunnlaugi  aperçoit,  au 
détour  d'une  rivière,  llelga,  qui  le  regarde  et  vient  à 
lui.  Ils  s'asseoient  dans  un  champ  de  gazon  et  causent 
longtemps  ensemble  du  passé  et  puis  de  l'avenir;  du 
passé  plein  de  charmantes  images,  et  de  l'avenir  bien 
long  et  bien  sonibre.  Quand  ils  se  quittent,  Helga 
s'arrête  encore  pour  le  voir,  et  le  salue  de  loin;  ce  fut 
pour  lui  la  dernière  heure  d'amour  et  le  dernier  rayon 
de  joie.  Quelques  jours  après,  Ilafn  vint  le  trouver 
et  lui  dit:  i  On  a  suspendu  noire  duel  en  Islande,  je 
viens  le  proposer  de  le  continuer  en  iNorwége  ;  là  du 

(1)  Le  duel  jucUciairc  s'appelait  Uolmfjmuja.  Ce  mot  vient 
de  l'habitude  tjuon  avait  ancicnnenient  d'aller  se  hatlre  dans 
Une  petite  lie  'Jlobiii).  La  loi  <]ui  proscrivit  ces  duels  fut  pro- 
mu Ijucc  eu  10  II. 
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moins  nous  serons  libres,  et  personne  n'essayera  de 
nous  réconcilier,  d 

Gunnlaugi  accueille  avec  bonheur  cette  proposition , 
et,  le  printemps  venu,  ils  s'embarquent,  arrivent  en 
INorwége,  et  se  rendent  avec  deux  témoins  dans  une 
plaine  écartée.  Les  témoins  se  battent ,  et  tombent  les 
premiers ,  les  deux  scaldes  restent  seuls.  Ils  s'élancent 
l'un  contre  l'autre  avec  impétuosité,  brisent  leurs 
glaives,  fracassent  leurs  boucliers,  et  Gunnlaugi 
coupe  la  jambe  de  son  adversaire.  Mais  Rafn  s'appuie 
contre  un  arbre  et  ne  tombe  pas.  —  Te  voilà  vaincu, 
dit  l'amant  de  Helga ,  tu  ne  peux  plus  combattre ,  je  te 
fais  grâce  de  la  vie.  —  Ah  !  s'écrie  Rafn ,  je  combat- 
trais bien  encore  si  je  pouvais  apaiser  la  soif  qui  me 
tourmente. 

Aces  mots,  Gunnlaugi  court  à  la  source  voisine, 
puise  de  l'eau  dans  son  casque ,  et  la  lui  rapporte  en 
toute  hâte ,  mais  au  moment  où  son  perfide  adversaire 
saisit  d'une  main  le  casque,  de  l'autre  il  donne  à  Gunn- 
laugi un  grand  coup  d'épée.  La  lutte  se  renouvelle  plus 
ardente,  plus  passionnée  que  jamais.  Enfin  Rafn  expire 
sous  le  glaive,  mais  Gunnlaugi  était  couvert  de  bles- 
sures et  mourut  trois  jours  après. 

Quand  on  apprit  cet  événement  en  Islande ,  Helga 
prit  le  deuil,  et  ne  parla  pas  de  Rafn,  mais  souvent  de 
Gunnlaugi  ;  puis  elle  céda  encore  aux  instances  de  son 
père  et  se  maria  de  nouveau.  Mais  dans  ses  moments 
de  solitude,  sa  grande  joie  était  de  prendre  le  vêtement 
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(|ue  son  amant  lui  avait  donné,  et  de  lever  en  le  re- 
gardant. 

Il  arriva  dans  ce  temps  une  épidémie  en  Islande,  et 
la  jeune  femme  en  fut  atteinte.  Quand  elle  sentit  sa  fm 
venir  ,  elle  appela  son  mari  et  le  pria  de  lui  apporter 
le  vêlement  de  Gunnlaugi;  elle  le  posa  sur  elle,  le 
pressa  sur  son  cœur,  ferma  les  yeux  et  s'endormit. 

La  saga  de  Gunnlaugi ,  comme  celle  de  Niai,  faisait 
partie  des  livres  légués  par  Magnussen  à  TUniversité 
de  Copenhague.  On  en  a  publié,  en  1775,  une  très- 
belle  édition  in-  i"" ,  avec  un  glossaire,  des  notes  et 
deux  dissertations  fort  intéressantes. 

III. 

SAGA   DE   FRITHIOF, 

Celte  saga  date  de  la  fin  du  xiii*'  ou  du  commence- 
ment du  xiv*'  siècle.  Elle  a  été  vraisemblablement 
composée  d'après  les  chants  de  scaldes  qui  y  sont  en 
partie  intercalés  ;  elle  ne  présente  ni  la  valeur  histori- 
que de  celle  de  iNial,  ni  la  variété  de  faits  qui  se  trouve 
dans  celle  d'Egil;  elle  est  courte,  mais  énergique,  et 
comme  tableau  de  mœurs  elle  mérite  d'être  consultée. 
Le  héros  de  cette  saga ,  Frithiof,  est  un  type  des  guer- 
riers Scandinaves.  On  Tappelle  rrilhiof-le-IIardi  (Fri- 
thiof en  Frœkn).  Et  il  est  noble  et  généreux ,  loyal  et 
galant;  son  histoire  a  été  très-populaire  dans  le  Nord. 
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Les  paysans  de  la  Suèile,  de  la  Norwége,  de  Tlslande , 
Font  souvent  répétée,  et  les  poètes  Tont  chantée. 

Il  y  avait  autrefois  en  Norwége,  dit  la  saga,  un  roi 
nommé  Béli;  il  avait  deux  fils:  Helgi  et  Halfdan,  et 
une  fille,  qu'on  appelait  Ingeborg  la  belle  (Ingibiorga 
liinnfagraj.  Non  loin  de  la  demeure  du  roi  vivait  un 
homme  fort  riche  et  puissant;  c'était  Tliorstein,  le 
père  deFrilhiof. 

Ingeborg  et  Frithiof  avaient  été  élevés  ensemble. 
Tout  jeunes  encore,  ils  avaient  appris  à  s'aimer,  et  ils 
avaient  juré  de  s'aimer  toujours;  leurs  pères  obser- 
vaient avec  joie  cette  sympathie  mutuelle.  Quand  Béli 
mourut,  il  recommanda  à  ses  fils  de  rester  fidèlement 
attachés  à  la  famille  de  Thorstein;  quand  ïhorstein 
mourut,  il  pria  Frithiof  d'être  à  jamais  dévoué  aux 
enfants  de  son  roi. 

Frithiof  grandissait,  et  chaque  année  on  voyait  se  dé- 
velopper en  lui  une  nouvelle  force  et  une  nouvelle  vie; 
il  était  de  tous  les  jeunes  hommes  de  la  Norwége  le  plus 
adroit  et  le  plus  fort,  le  plus  beau  et  le  plus  fier,  et  quand 
il  eut  hérité  des  grands  biens  de  ïhorstein ,  il  se 
trouva  plus  riche  que  les  jarl  ;  il  marchait  de  pair  avec 
les  princes.  De  toutes  parts  on  entendait  faire  son 
éloge,  et  ces  louanges  continuelles  excitèrent  l'envie 
et  la  haine  des  fils  de  Béli;  eux  aussi  avaient  hérité  des 
biens  de  leur  père,  et  ils  étaient  devenus  rois;  mais 
ils  avaient  l'esprit  injuste ,  la  main  faible, l'ame  étroite. 

Frithiof  vient  leur  demander  la  main,d'Ingcborg  , 
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et  ils  la  loi  refusent  durement.  Le  fils  de  Thorstein , 
qui  connaissait  sa  force,  leur  dit:  c  Vous  me  dédai- 
gnez maintenant,  vous  viendrez  un  jour  implorer  mon 
appui  et  vous  ne  Tobliendrez  pas.  »  Dès  ce  jour  il 
quitte  la  demeure  royale  et  n'y  reparaît  plus. 

Un  autre  roi  deNorwége,  Hring ,  apprend  que  Fri- 
lliiof  s'est  séparé  de  Helgi  et  de  llalfdan,  et  comme 
c'était  le  seul  homme  qu'il  craignît,  bien  sûr  désor- 
mais de  n'avoir  plus  à  lutter  contre  lui,  il  déclare  la 
guerre  au  deux  jeunes  rois.  Les  fils  de  Béli  envoient 
alors  prier  Frilliiof  de  les  secourir;  mais  le  héros  ré- 
pond à  leur  message  par  des  paroles  de  mépris.  Forcés 
de  se  mettre  en  campagne,  Helgi  et  llalfdan  enferment 
Ingehorg  dans  une  forteresse ,  ils  lui  donnent  huit 
fennnes  pour  la  garder ,  et  défendent  à  Frithiof  de 
venir  la  voir. 

A  peine  sont-ils  partis  que  Frilhiof  revêt  ses  plus 
beaux  habits,  entre  dans  la  forteresse,  et  demande  à 
Toir  sa  bien-aimée.  —  Connnent,  lui  dit  la  timide  In- 
gehorg, comment  as- tu  osé  braver  la  défense  de  mes 
frères  ?  —  Que  m'importe  la  défense  de  les  frères  ? 
répond  Frilhiof.  Mieux  vaut  les  irriter  à  tout  jamais 
que  dépasser  un  jour  sans  le  voir.  Ft  les  deux  amants 
s'asseoient  l'un  auprès  de  l'aulre,  et  ils  renouvellent 
leurs  serments  d'amour  ,  et  ils  échangent  leur  anneau 
d'or.  L'auteur  de  la  saga  n'entre  pas  dans  de  longs  dé- 
tails sur  ces  enlreliens  mystérieux  ;  il  ne  dit  (|u'un 
mot,  mais  ce  mot  est  expressif:  Frilhiof  accourait  au 

2i5. 
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cliàteou  et  il  se  réjouissait  près  dlngeborg  (  ok  skemti 
sèr  vid  Jngibiœrgu  ). 

Pendant  ce  temps,  Helgi  et  Halfdan  marchent  à  la 
rencontre  de  Hring.  Mais  Taspect  de  Tarmée  ennemie 
leur  fait  peur.  Le  roi  Hring  demande  à  épouser  Inge- 
borg,  et  pour  en  avoir  plus  tôt  fini^  ils  y  consentent  > 
Le  mariage  est  décidé,  et  la  pauvre  Ingeborg  est  con- 
trainte d'oublier  ses  amours  pour  obéir  à  la  volonté  de 
ses  frères.  Ce  n'est  pas  d'aujourd'hui,  comme  on  le 
voit,  que  les  fdles  de  rois  se  marient  par  convenance 
politique.  Les  princesses  norwégiennes  du  temps  de 
Frithiof  étaient  comme  les  reines  du  xix®  siècle. 

Cependant  Helgi  et  Halfdan  apprennent  que  Fri- 
thiof a  pénétré  dans  la  demeure  qui  lui  était  interdite. 
Pour  le  punir,  ils  lui  ordonnent  en  leur  quahté  de  rois 
de  quitter  le  pays,  et  d'aller  aux  îles  Orcades  cher- 
cher le  tribut  qui  leur  est  dû. 

Frithiof  obéit.  Il  rassemble  dix-huit  hommes  coura- 
geux et  dévoués,  et  s'embarque  sur  rj^/Zic/e,  le  meil- 
leur navire  qu'on  ait  jamais  vu  en  Nor^vége.  Mais  à 
peine  le  bâtiment  est-il  en  pleine  mer,  qu'une  tempête 
violente  éclate.  Le  vent  gronde,  les  vagues  mugissent. 
Pas  un  bras  n'est  assez  adroit,  pas  une  rame  n'est  assez 
forte  pour  soutenir  le  navire  qui  bondit  sur  les  flols  et 
menace  à  tout  instant  de  s'engloutir.  Au  milieu  de  l'o- 
rage, Frithiof  se  souvient  de  son  amour  et  chante  sou 
Ingeborg.  Il  n'atlribue  celte  tempête  ni  au  hasard  ,  ni 
à  la  colère  des  dieux ,  mais  à  la  méchanceté  de  deux 
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sorcières  envoyées  par  son  ennemi,  c  Je  vois,  dit-il , 
je  vois  au  milieu  des  flots  deux  sorcières  envoyées 
par  llelgi.  > 

Se  ek  Trœllkonur 
Twœr  à  Baru 
Thœr  hefir  Hel{ji 
Hingat  seiidar 

Cette  idée  ne  fait  que  lui  donner  une  nouvelle  ar 
deur.  Il  ranime  le  courage  de  ses  compagnons,  il  rame 
avec  force,  et  après  avoir  été  balloté  par  la  mer  et  jeté 
sur  une  côte  lointaine,  il  arrive  au\  îlesOrcades.  Le 
jarl  Angantyr  raccueille  avec  amitié  : — Jene  te  don- 
nerai rien,  lui  dit-il,  pour  tes  deux  rois  que  jenn'prise, 
mais  je  le  donnerai  à  toi  tout  ce  que  tu  voudras. 
Fritliiof  reste  quelque  temps  auprès  de  lui  et  se  remet 
en  route. 

En  arrivant  dans  son  pays,  il  apprend  que  Helgi  et 
Halfdan  ont,  pendant  son  absence,  incendié  sa  maison, 
pillé  son  domaine.  Tous  deux  célébraient  la  fêle  de 
Balder.  11  s'avance  dans  le  temple,  jette  la  bourse 
qu'il  a  rapportée  à  la  tête  de  Helgi  et  lui  casse  les 
dents  ;  puis  il  incendie  le  temple  et  s'en  va.  Les  deux 
rois  veulent  le  poursuivre,  mais  Fritliiof  a  brisé  leurs 
vaisseaux  ,  et  il  n'en  reste  pas  un  seul  dont  on  puisse 
se  servir. 

Le  hardi  guerrier  s'éloigne.  11  s'embarque  de  nou- 
veau sur  lEllldc  \  il  s'élance  sur  les  vagues  et  s'en  va 
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comme  le  vent  le  pousse,  de  rivage  en  rivage.  Ses  deux 
ennemis  le  déclarent  proscrit.  Mais  que  lui  importe  ? 
Il  a  conquis  un  autre  domaine;  il  est  devenu  roi  de 
la  mer.  Cependant  il  n'exerce  pas  d'indignes  pirateries 
comme  les  autres  vikingr.  Il  s'attaque  avec  joie  aux 
riches  et  aux  forts  ,  mais  il  prend  pitié  du  pauvre  pé- 
cheur et  respecte  la  barque  du  marchand. 

Trois  années  se  passent  ainsi ,  et  son  nom  devient 
célèbre ,  et  de  tout  côté  on  raconte  ses  aventures ,  on 
célèbre  sa  valeur  et  sa  noblesse  d'àme.  Pour  lui  il  se 
souvient  sans  cesse  de  son  Ingeborg  ;  il  la  regrette,  et 
après  avoir  en  vain  cherché  à  se  distraire  par  une  vie 
aventureuse,  il  prend  la  résolution  d'aller  la  voir. 

Il  se  revêt  d'un  déguisement  et  se  présente  sous  un 
faux  nom  dans  la  demeure  du  roi  Hring  ;  mais  le  roi  le 
reconnaît  aussitôt  et  le  fait  asseoir  à  sa  table.  Il  n'i- 
gnore pas  que  Frithiof  a  été  l'amant  d'Ingeborg  ;  il 
devine  le  motif  qui  l'amène;  mais  il  sait  aussi  quelle 
est  sa  loyauté,  et  il  a  confiance  en  lui.  Bientôt  le  jeune 
guerrier  justifie  cette  confiance.  Le  roi  et  Ingeborg 
traversaient  un  fleuve  couvert,  en  apparence  ,  d'une 
épaisse  couche  de  glace.  La  glace  se  rompt  sous  eux  , 
ils  tombent  dans  l'abime,  et  c'est  Frithiof  qui  les  sauve 
au  péril  de  sa  vie.  —  Merci,  lui  dit  le  roi  qui  ne  veut 
pas  montrer  qu'il  le  reconnaît,  vous  avez  agi  avec  hé- 
roïsme, et  Frithiof  n'eût  pas  mieux  fait. 

Lu  autre  jour,  Hring  va  à  la  chasse;  il  s'égare  dans 
la  forêt,  s'éloigne  de  ses  compagnons,  et  Frithiof  est 
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seul  auprès  de  lui.  —  Je  suis  las ,  dil-il ,  'ai  besoin  de 
me  reposer;  el  il  tombe  au  pied  d'un  arbre  épuisé  de 
fatigue  et  s'endort  d'un  profond  sommeil.  Frithiof  le 
voyant  seul ,  loin  de  tout  secours ,  sans  défense,  com- 
prend aussitôt  les  tentations  auxquellesil  va  être  en 
proie.  Cet  homme  qui  repose  ainsi  devant  lui ,  c'est  un 
rival  heureux  ,  c'est  l'époux  d'Ingeborg,  c'est  celui  qui 
l'empêche  de  s'unir  à  celle  qu  il  aime  etdont  il  est  aimé. 
Une  pensée  sinistre  traverse  son  esprit ,  mais  de  peur 
d'y  succomber,  il  tire  son  épée  et  la  jette  loin  de  lui. 

Le  roi  en  s'éveillant  aperçoit  d'un  coup  d'œil  tout 
ce  qui  s'est  passé.  —  J'étais  sûr  ,  dit-il ,  que  je  pou- 
vais me  fier  à  toi.  Je  t'ai  reconnu  dès  le  premier  jour, 
et  je  l'ai  fait  asseoir  à  côté  de  moi  comme  un  frère 
d'armes.  Reste  ici.  Je  suis  vieux,  mes  enfants  sont 
jeunes;  quand  je  serai  mort ,  tu  prendras  soin  d'eux 
et  tu  gouverneras  mon  royaume. 

Frithiof  reste.  Quelque  temps  après,  le  vieux  roi 
meurt.  Frithiof  épouse  Ingeborg  et  règne  avec  elle. 
Ses  anciens  ennemis  viennent  encore  l'attafjuer,  mais 
il  en  tue  un,  s'empare  de  ses  États,  et  oblige  l'autre 
à  lui  payer  tribut. 

Dans  son  poème  sur  Frithiof,  ïegner  a  suivi  fidè- 
lement la  saga;  il  n'a  cherché  ni  à  y  mêler  de  nouveaux 
épisodes,  ni  à  la  corriger,  ni  ù  l'embellir;  il  Ta  prise 
comme  un  canevas  rigoureux  ,  el  en  s'associant  à  l'es- 
prit de  celui  qui  avait  composé  cette  chroni(|ue,  aux 
mœurs  qui  y  sont  dépeintes ,  au  caractère  du  temps 
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qui  s  y  reflète,  il  a  seulement  développé  chaque  fait 
et  chanté  quelque  situation.  Quelques-uns  de  ces 
chants  sont  très-beaux ,  notamment  celui  qui  raconte 
les  heures  d\amour  que  Frithiof  passait  auprès  dln- 
geborg,  et  la  scène  d'adieu  des  deux  amants,  et  le 
chant  héroïque  que  Frithiof  entonne  au  milieu  de 
Forage  (1).  Il  en  est  un  autre  encore  qui  nous  a  paru 
présenter  un  tableau  assez  caractéristique  de  quel- 
ques usages  du  Nord  dépeints  ça  et  là  dans  les  sagas. 
C'est  le  xvii^  chant. 

«  Le  roi  Hring  (2)  est  assis  sur  son  siège  élevé  ;  il 
célèbre  les  fêtes  de  Jul  (3)  et  boit  l'hydromel.  Près  de 
lui  est  assise  la  reine  au  visage  blanc  et  rose.  En  les 
voyant ,  chacun  croit  voir  l'image  vivante  de  Tau- 
tomme  et  du  printemps.  Ingeborg  représente  le  doux 
printemps,  et  Hring,  le  froid  automne. 

(1)  Ce  poème  ,  qui  a  eu  en  très-peu  de  temps  six  éditions  en 
Suède  ,  a  été  traduit  en  allemand  par  Mohnike  ;  en  anglais  , 
par  mademoiselle  Garnet.  Il  serait  à  souhaiter  qu'il  fût  traduit 
en  français. 

(2)  Kung  Ring  lian  satti  liœgbœnk  om  julen  och  drack  miœd, 
Hos  honom  satt  hans  drottning  sahvit  och  rosenrœd. 
Som  var  och  hœst  dem  bada  man  sagbredvid  hvarann, 
Hon  var  den  friska  varen  ,  den  kulna  hœst  var  han. 
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ï  Un  vieillard  inconnu  s'avance  dans  la  salle;  une 
peau  d'ours  le  couvre  des  pieds  à  la  léle;  il  porte 
un  bàlon  à  la  main  et  semble  marcher  avec  peine; 
mais  il  dépasse  par  sa  haute  taille  tous  ceux  qui 
sont  là. 

>  11  s'asseoit  sur  un  des  bancs  rangés  le  long  de  la 
porte  :  c'est  encore  aujourd'imi  comme  c'était  autre- 
lois  la  place  du  pauvre.  Les  courtisans  regardaient 
avec  dédain  cet  homme  couvert  d'une  peau  d'ours , 
et  se  le  montraient  du  doigt  en  riant. 

>  A  cet  aspect,  les  yeux  de  l'étranger  s'enflamment 
de  colère;  il  s'approche  de  l'un  d'eux,  le  saisit  d'une 
main  robuste  et  le  renverse  d'un  seul  coup  ;  les  au- 
tres se  taisent ,  et  leur  silence  semble  dire  :  Nous 
eu  aurions  fait  autant. 

—  Qui  fait  donc  tout  ce  bruit?  Quel  est  le  témé- 
raire qui  ose  troubler  le  repos  du  roi  ?  Viens  ici , 
vieillard,  viens  et  causons  ensemble;  dis-moi  quel 
est  ton  nom,  ce  que  tu  veux,  et  d'où  tu  viens?  Ainsi 
parle  le  roi  à  l'étranger  en  colère. 

—  Tu  demandes  beaucoup  de  choses,  ô  roi;  mais 
je  vais  te  répondre.  Je  ne  te  dirai  pas  mon  nom  ;  ce 
secret  m'appartient.  J'ai  été  élevé  dans  la  douleur. 
J'ai  perdu  mon  héritage.  Je  viens  de  la  terre  des 
loups  (1);  c'est  là   que  j'étais  la  dernière  nuit. 

(1)  11  va  dans  lasajja  une  amjjhibologitMjiril  serait  diffi<  ile  de 
faire  pasbcr  dans  notre  langue.  Frithiof  dit  :   J'étais  la  uuit  à 
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T>  Autrefois ,  oli  !  comme  je  m'élançais  joyeuse- 
ment dans  l'espace  avec  mon  dragon  (1) ,  il  avait  de 
puissantes  ailes,  et  il  fuyait  sur  les  vagues  si  léger 
et  si  fort  ;  maintenant  il  est  usé,  et  ses  débris  sont 
sur  le  rivage.  Moi,  je  suis  vieux  et  je  prépare  le  sel 
au  bord  de  la  mer. 

>  Je  venais  ici  pour  observer  ta  sagesse  qui  est  re* 
nommée  au  loin  ;  ces  hommes  m'ont  reçu  avec  mé- 
pris et  je  n'ai  pu  le  supporter.  J'en  ai  pris  un  par  la 
poitrine,  je  l'ai  renversé  par  terre;  mais  il  s'est  relevé 
et  n'a  point  de  mal.  Ainsi  pardonne-moi. 

—  J'approuve  tes  paroles,  dit  le  roi;  le  vieillard 
doit  être  respecté;  viens  t'asseoir  à  ma  table;  mais 
laisse  tomber  celle  peau  d'ours  qui  t'enveloppe  , 
montre  toi  tel  que  tu  es  :  les  déguisements  ne 
me  donnent  aucune  joie ,  et  je  veux  que  la  joie 
entre  ici. 

>  Il  laisse  tomber  sa  peau  d'ours  ,  et  au  lieu  d'un 
vieillard  on  aperçoit  un  beau  jeune  homme;  autour 
de  son  front ,  sur  ses  larges  épaules ,  ses  cheveux 
blonds  flottent  comme  des  boucles  d'or. 

»  Il  porte  un  riche  manteau  de  velours  bleu  et  une 
large  ceinture  d'argent ,  sur  laquelle  sont  gravés  des 
animaux.  L'artiste  les  a  travaillés  avec  soin  ,  et  ils 

Ulf,  et  j'ai  été  élevé  à  angrî.  Al  ufs  var  ck  i  nattcn  i  angri 
var  ek  uppfœdr.  Mais  w//'si{juifie  loup,  et  angri  douleur.  Tej;- 
ner  a  conservé  la  même  expression. 

(1)  Vaisseau  portant  l'ima(;e  d'un  dra(yon. 
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;ont  disposés  de  telle  manière  qu  ils  semblent  courir 
'un  après  Tautre  autour  du  héros. 

I  A  son  bras  est  allaclié  un  anneau  d'or;  à  son 
îôté  une  épée  brille  comme  Téclair.  Le  héros  jette 
mtour  de  lui  un  regard  audacieux  ;  il  est  beau  comme 
lialder  ;  il  est  grand  comme  Asathor. 

>  Le  visage  de  la  reine  change  de  couleur  à  tout 
nslant;  Tincarnat  de  ses  joues  ressemble  au  reilet 
Vune  lueur  de  pourpre  qui  brille  sur  la  neige ,  et 
e  mouvement  de  son  sein  ressemble  à  celui  de  deux 
lis  qui  se  penchent  sur   une  mer  agitée. 

>  Cependant  le  cor  sonne.  Puis  il  se  fait  dans  tou(e 
la  salle  un  grand  silence.  Le  moment  est  venu  de 
sacrifier  à  Freya.  On  amène  le  porc,  la  tête  en- 
tourée de  guirlandes;  il  a  des  pommes  entre  les  mâ- 
choires et  il  senible  marcher  sur  le  plat  d'argent. 

>  Le  vieux  loi  Ilring  se  lève  avec  sa  chevelure 
blanche,  et ,  touchant  la  tcte  du  porc  :  — Je  jure  , 
dit-il,  de  vaincre  Frilhiof,  si  grand  guerrier  qu'il  soit. 
\ide-moi,  Freir ,  et  toi,  Odin,  et  loi,  puissant  Thor. 

I  L'étranger  fait  entendre  un  rire  sardcuiique.  Lu 
mouvement  de  colère  anime  son  visage.  Avec  son 
épée  il  frappe  si  fort  sur  la  table  que  toute  la  salle 
en  retentit ,  et  chaque  guerrier ,  ému  ,  se  lève  sur 
son  siège. 

—  Et  maintenant ,  dit-il ,  écoule  ,  ô  roi ,  ma  pro- 
messe. Je  connais  Frilhiof;  il  est  mon  ami,  je  jure 
Je  le  défendre  contre  le  monde  entier.  Pour  cela 

20 
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j'ai  foi   dans  les  nornes  et  dans  ma  bonne  ëpëe. 

î  Le  roi  sourit,  et  dit  :  — Etranger  ,  ton  langage 
est  fier,  mais  chacun  parle  librement  dans  la  salle 
des  rois  du  Nord.  Reine,  remplis  sa  coupe  du  meil- 
leur vin.  J'espère  qu'il  sera  notre  hôte  cet  hiver. 

i  La  reine  prend  le  coupe  placée  devant  elle. 
C'était  un  vase  précieux  fait  avec  le  crâne  d'un  tau- 
reau; il  était  posé  sur  un  piédestal  d'argent,  entouré 
de  cercle  dor,  et  orné  de  caractères  runiques  et  d'i- 
mages de  l'ancien  temps. 

»  Les  yeux  baissés,  la  reine  Toffre  à  Frithiof ,' 
mais  sa  main  tremble ,  et  elle  laisse  tomber  quel- 
ques gouttes  de  vin  qui  brillent  sur  ses  doigts  de 
neige  comme  les  rayons  du  soleil  sur  des  feuilles 
de  lis. 

»  Le  héros  prend  avec  joie  celte  large  coupe  ; 
deux  hommes  comme  ceux  d'aujourd'hui  ne  l'eus- 
sent pas  vidée  ;  mais  lui ,  sans  hésiter  un  instant , 
pour  faire  honneur  à  la  reine ,  la  vide  d'un  seul 
trait. 

>  Alors  le  scalde  prend  sa  harpe.  Il  était  assis  près 
de  la  table  du  roi  ;  il  chante  les  amours  du  Nord  ,  les 
amours  de  Hagbard  et  de  la  belle  Signe.  Aux  accents 
de  sa  voix  attendrie  ,  le  cœur  des  guerriers  tressaille 
sous  l'armure  de  fer. 

»  Il  chante  les  salles  du  Valhalla,  le  bonheur  des 
héros ,  les  exploits  des  vieux  guerriers  sur  mer  et  sur 
terre.  Chaque  main  saisit  la  poignée  du  glaive  ;  chaque 
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regard  étincelle,  cl  la  coupe  circule  joyeusenienl  au- 
tour (le  la  table. 

>  Tous  les  guerriers  restèrent  ainsi  à  boire  dans 
la  salle  royale.  Tous  célébrèrent  dignement  la  fête  de 
Jul  ;    puis   ils   s'endormirent   sans  soucis   et   sans 

ti  islesse  ;  mais  le  roi  dormait  près  de  la  belle  Inge- 
borg.    I 


X 


lil^'GUE  ET  L.ITTIÊilATCJIlE, 


Les  écrivains  du  Nord  ,  qui  ont  clicrclic  à  re- 
monler  aussi  liaut  que  possihle  dans  les  traditions 
l)i'iniilives  de  leur  pays  ,  divisent  en  deux  grandes  fa- 
milles la  race  gollio-caucasienne  dont  ils  font  pro- 
venir tant  de  peuples.  La  première  se  rcpand  dans 
rinde  ,  TLgypte  ,  et  s'avance  jus((u*au  Thibet.  Llle 
adore  le  soleil ,  elle  se  haigne  dans  le  (iange,  elle  hà- 
ùi  les  pyramides,  (^est  la  lille  aînée  de  Sem,  celle  à 

20. 
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qui  sont  échus  en  partage  les  rives  fécondes  du  Nil  et 
les  jardins  poétiques  de  Sacountala.  Nous  recourons 
à  elle  comme  à  noire  sœm^  aînée.  Son  sphynx  a  des 
oracles  que  nous  voudrions  connaître.  Ses  védas  ren- 
ferment des  trésors  de  sagesse  que  nous  ne  nous  las- 
sons pas  de  fouiller,  et  quand,  à  travers  les  siècles, 
son  langage  mystérieux  nous  arrive,  ou  par  une  ins- 
cription symbolique,  ou  par  le  chant  du  poète,  notre 
esprit  devient  attentif,  comme  si  elle  allait  nous  ré- 
véler tous  les  secrets  du  passé  et  toutes  les  lois  de 
l'avenir. 

La  seconde  fomille  s'avance  sur  le  littoral  de  la 
mer  Noire  ,  le  long  de  la  mer  Caspienne.  Elle  touche 
d'un  côté  à  la  Sibérie ,  de  Fautre  au  Pont-Euxin,  et 
c'est  là  que  les  Scandinaves  plaçaient  leur  Asgaard  , 
la  demeure  de  leurs  dieux.  Comme  un  fleuve  qui  dé- 
borde ,  elle  s'étend  au  nord  et  au  midi ,  et  de  trois  ce- 
tés  diff'érents  inonde  toute  l'Europe.  La  race  gothique 
peuple  les  forets  de  la  Scandinavie,  elle  occupe  le 
Danemark  ,  la  Suède ,  la  Norwége  ,  et  lui  donne  une 
même  religion  et  une  même  langue.  La  seconde  race 
s'en  va  ,  avec  des  armures  de  fer  ,  là  où  l'Elbe ,  au- 
jourd'hui ,  murmure  tristement  dans  ces  plaines  de 
Dresde  traversées  par  tant  de  batailles;  là  où  le  Rhin 
bondit  au  pied  du  Drachenfelfs,  et  de  sa  vague  azurée 
caresse  la  blanche  tourelle  et  les  coteaux  du  Rudes- 
heim,  chaulés  par  les  Minnesinger.  Elle  est  ardente  et 
énei'gique,  jalouse  de  son  indépendance,  fièrede  sa 
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force  et  de  son  courage.  Ses  jours  de  fêtes  sont  des 
batailles ,  et  ses  premiers  poètes  sont  des  soldats. 
Elle  envahit  successivement  la  Saxe,  la  Souabe, 
THelvétie,  et  une  partie  de  la  Gaule.  Laissez-la  ve- 
nir. Bientôt  elle  sera  aux  portes  de  Rome  et  fera  re- 
culer les  conquérants  du  monde  devant  elle. 

Mais  par  les  montagnes  de  la  ïlirace,  par  laMacé- 
doine  et  Tlllyrie  ,  par  les  champs  phrygiens ,  par  les 
plaines  d'oliviers  de  la  Gi  èce ,  voici  venir  la  troisième 
race.  Celle-ci  est  jeune  et  riante;  elle  se  couronne  de 
fleurs  et  se  crée  des  mythes  d'amour.  Avec  sa  fraîche 
et  charmante  imagination,  elle  s'en  va  semantsurses 
pas  la  fable  ingénieuse,  faisanldesa  religion  un  poème, 
et  de  ce  poëme  un  chant  de  joie.  Celte  montagne,  qui 
s'élève  devant  elle,  c'est  l'Olympe,  cette  autre  le 
Parnasse,  et  cette  mer  qui  soupire  sur  le  rivage  est 
celle  qui  a  enfanté  la  déesse  de  la  beauté.  Tout  ce  qui 
lui  vient  des  autres  peuples  s'épure  et  s'embellit  en 
passant  par  ses  lèvres  poétiques  ou  par  ses  mains 
d'artiste.  C'était  un  édifice  informe,  c'est  niaintenant 
le  temple  de  Diane;  c'était  une  grossière  statue  d'I- 
sis ,  c'est  la  Vénus  de  Praxitèle  ;  c'était  le  récit  mys- 
térieux de  quelque  prêtre  égyptien  ,  c'est  devenu 
un  chant  d'Homère  ,  une  scène  de  Sophocle,  une  ode 
d'Anacréon. 

Et  maintenant ,  à  prendre  l'une  après  laulrc  ces 
trois  races  ,  qui  croirait  qu'elles  ont  eu  un  même  ber- 
ceau ,  qu'elles  proviennent  de  la  même  souche  ?  iNi 
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leurs  mœurs ,  ni  leur  caractère  ,  ni  leur  histoire  ,  ne 
se  ressemblent;  mais  il  existe  entre  elles  un  lien  con- 
tinu que  le  temps  a  rendu  peu  à  peu  moins  apparent , 
sans  qu'il  se  soit  jamais  brisé.  Il  y  a  encore  ,  entre  le 
Nord  et  l'Orient,  un  signe  de  parenté  qui  s'est  main- 
tenu à  travers  les  siècles  et  les  révolutions  ;  ce  signe  , 
c'est  lu  langue  ,  la  langue  islandaise ,  la  vieille  langue 
Scandinave,  dont  il  est  facile  de  reconnaître  l'identité 
avec  les  dialectes  germaniques  et  les  dialectes  grecs. 
Ainsi ,  en  remontant  par  l'anglais  et  le  hollandais  , 
par  le  danois  et  le  suédois ,  jusqu'à  l'anglo-saxon ,  au 
vieil  allemand,  à  l'islandais,  et  de  là  jusqu'au  méso- 
gothique, on  arriverait  à  démontrer  très-bien  de 
quelle  racine  tous  ces  rameaux  sont  sortis  et  comment 
ils  ont  divergé.  On  pourrait  faire  la  carte  géographi- 
que de  toutes  ces  langues ,  les  suivre  comme  autant 
de  fleuves  dans  leurs  sinuosités  ,  dans  leurs  con- 
quêtes ,  et,  à  l'aide  de  ces  études  philologiques ,  con- 
stater la  migration  des  peuples ,  mieux  qu'on  n'a  ja- 
mais pu  le  faire  par  d'autres  rapprochements.  <  Car, 
comme  l'a  dit  Rask  ,  les  lois ,  les  mœurs  ,  la  religion 
changent;  la  langue  reste,  et,  pour  apprendre  à  con- 
naître l'origine  d'un  peuple  ,  pour  pénétrer  dans  un 
passé  obscur  où  la  tradition  certaine  nous  manque, 
où  l'histoire  est  souvent  interrompue ,  il  n'est  pas  de 
guide  plus  sûr  que  les  langues  (1) . 

(1)  Un(lersœ{jelsc  omdct  garnie  nordisle  sprog. 
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Il  n'y  avait  autrefois,  dans  la  Scandinavie,  qu'une 
seule  langue,  et  elle  s'étendait  même  à  quelques  par- 
lies  de  l'Angleterre.  Plusieurs  livres  authentiques  en 
font  foi  (I).  On  l'appelait  langue  danoise  (dœnsk  tumju), 
car  alors  le  Danemark  était  le  plus  célèbre  et  le  plus 
puissant  des  trois  royaumes.  Plus  tard ,  quand  il  com- 
mença à  perdre  son  influence,  ou  quand  il  s'écarla  du 
dialecte  primitif,  la  langue  danoise  s'appela  langue  du 
nord  {norrœna  (2)  luufin  ou  norrœntmal)^  et  enfin, 
au  xii*"  siècle,  langue  islandaise,  car  le  danois,  le  sué- 
dois, avaient  pris  une  autre  direction,  et  la  langue- 
mère,  la  vraie  langue,  se  trouvait  retranchée  en  Is- 
lande. Elle  avait  été  transplantée  dans  cette  nouvelle 
terre  par  une  colonie  de  familles  nobles  qui  la  par- 
laient avec  une  sorte  d'élégance ,  et  qui  craignaient  de 
l'altérer.  C'est  ainsi  qu'elle  rejeta  tout  alliage  étran- 
ger, toute  locution  nouvelle.  C'était  en  Norwége  la 
langue  de  tout  le  monde ,  ce  fut  en  Islande  une  lan- 


(1)  Tunça  koni  met  theim  liin{i;at  er  ver  kolîiim  norro'na  ok 
{jckk  u  tiin^ja  uni  Saxland  ,  Danmœrk  ,  ok  Svithiod  ,  Norcj;  , 
ok  iim  iiokkuru  hlute  Einglauds.  —  Ces  hommes  (les  Ases)  ap- 
portèrent avec  eux  la  langue  que  nous  appelons  langue  du  nord, 
et  elle  se  répandit  en  Save  ,  en  Danemark  ,  en  Suède  ,  en 
ISorwége,  et  dans  quelques  parties  de  l'Angleterre. /'o/viwr/wwrt 
sœyur,  tom.  H  ,  pag.  412.  Le  même  passage  se  trouve  dans 
Rymbegla  ,  troisième  partie  ,  ehap.  1. 

(2)  Ce  mot  signifiait  à  la  fois  langue  du  nord  et  langue  norwé- 
gienne  ,  mais  on  remployait  plus  souvent  dans  la  première 
acception. 
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gue  choisie  et  épurée.  Qu'on  se  figure  maintenant, 
sous  le  règne  du  petit-fils  de  (Iharleinâgne,  les  pre- 
mières familles  de  la  Gaule  ^  les  premiers  soldats  qui 
prêtèrent,  en  langue  romane,  le  serment  que  nous 
connaissons,  jetés  tout  à  coup  sur  une  île  ignorée  au 
milieu  de  TOcéan ,  échappant  à  toute  influence  exté- 
rieure, et  conservant  avec  un  soin  religieux  les  sou- 
venirs traditionnels  que  leur  ont  transmis  leurs  pères, 
et  la  langue  qu'ils  ont  appris  à  balbutier.  Pendant  ce 
temps,  tout  change  dans  le  pays  quils  ont  quitté, 
notre  histoire  se  renouvelle ,  notre  langue  se  trans- 
forme. Celle  de  Corneille  remplace  celle  de  Vil- 
lon ,  celle  de  Balzac  ne  ressemble  pas  à  celle  de  Rous- 
seau. Un  jour  nous  abordons  sur  cette  île  habitée  par 
des  hommes  issus  de  la  même  race  que  nous,  et  ils 
nous  parlent  une  langue  que  nous  n'entendons  plus , 
et  ils  lisent  des  livres  que  nous  ne  pouvons  compren- 
dre. C'est  la  langue  primitive  de  nos  pères ,  ce  sont 
les  livres  écrits  il  y  a  neuf  siècles.  Or,  voilà  précisé- 
ment le  phénomène  philologique  qui  est  arrivé  en 
Islande,  à  l'égard  du  Danemarck,  avec  cette  différence 
que  la  langue  romane,  autant  que  nous  pouvons  en 
juger  d'après  le  serment  de  Strasbourg,  n'était  en- 
core qu'un  idiome  grossier  et  informe,  tandis  que  la 
langue  islandaise,  à  l'époque  où  elle  traversa  les  mers 
avec  la  colonie  norwégienne,  est  énergique,  souple 
et  richement  développée.  En  l'étudiant  aujourd'hui, 
avec  les  idées  de  philologie  progressive  que  le  temps 
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nous  a  enseignées,  on  est  étonné  de  ses  combinaisons 
grammaticales,  de  son  allure  franche  et  liardie,  de 
son  habileté  à  rendre  les  nuances  les  plus  délicates  de 
la  pensée,  et  de  son  accentuation  à  la  fois  douce  et 
sonore.  Elle  n'a  ni  les  syllabes  dures  des  langues  ger- 
maniques, ni  le  sifflement  perpétuel  de  Tanglais.  Sa 
construction  est  simple, assez  semblable  à  la  nôtre,  et 
cependant  plus  libre.  Elle  a,  comme  Tallemand,  une 
admirable  aptitude  à  créer  de  nouveaux  mots;  elle  a, 
comme  le  grec,  les  trois  genres,  comme  le  danois 
r article  déterminé  qui  se  place  à  la  fin  des  substan- 
tifs, comme  le  latin  la  déclinaison  des  noms  propres. 
Et,  cependant,  elle  est  restée  telle  qu'elle  était.  Seu- 
lement on  vous  dira  que,  sur  les  côtes  de  File ,  dans 
les  ports  fréquentés  par  les  bâtiments  étrangers,  le 
peuple  a  modifié  légèrement  sa  prononciation  et  mêlé 
quelques  expressions  danoises  à  l'élément  islandais; 
mais,  dans  l'intérieur  du  pays,  elle  s'est  conservée 
pure  et  intacte,  on  la  parle  comme  on  la  parlait  au 
temps  d'Ingolfr,  le  premier  colon,  et,  dans  toute 
l'étendue  de  l'île  ,  il  n'est  pas  un  paysan  illettré ,  pas 
un  pâtre  ignorant,  qui  ne  comprenne  parfaitement  les 
livres  islandais  les  plus  anciens.  L'étude  de  cette  lan- 
gue est  d'une  haute  importance,  non-seulement  pour 
les  œuvres  qu'elle  renferme,  mais  par  le  largo  espace 
qu'elle  nous  ouvre  au  nord.  Elle  jette  un  rayon  lumi- 
neux sur  toute  la  philologie  Scandinave,  elle  touche 
au  méso-golhiquc,  elle  nous  rapproche  de  l'Asie.  J'ai 
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constaté  par  des  rechcrclies  fociles  à  faire  son  îdcntité 
étroite  avec  le  danois  et  le  suédois,  sa  parenté  avec 
ralleniand,  le  hollandais,  Tanglo-saxon  et  l'anglais. 
D'autres  ont  établi,  par  des  recherches  vraiment  savan- 
tes ,  ses  rapports  avec  le  grec  et  les  langues  slaves  (1). 
Les  plus  anciens  nonuments  littéraires  de  Flslande 
sont  les  runes.  Peu  de  questions  ont  occupé  autant 
que  celle-ci  la  science  des  antiquaires,  et  jusqu'à  pré- 
sent elle  est  restée  indécise.  Ni  Worni,  ni  Grimni, 
ni  Magnussen ,  ni  Rask,  n'ont  pu  lui  donner  une  solu- 
tion complète.  On  ignore  l'époque  positive  à  laquelle 
les  runes  furent  introduites  en  Europe  et  celle  à 
laquelle  elles  cessèrent  d'être  en  usage.  On  n'a  pas 
encore  déterminé  leur  valeur  précise  dans  les  temps 
anciens,  ni  leur  filiation,  ni  le  rapport  exact  du  ca- 
ractère runique  au  caractère  écrit  que  nous  employons 
de  nos  jours.  Plusieurs  philologues  ne  sont  pas  même 
d'accord  sur  l'interprétation  à  donner  aux  runes.  Pal- 
grave  rapporte  dans  son  Histoire  des  Angio- Saxons ^ 
une  inscription  à  laquelle  trois  hommes  distingués 
ont  attribué  un  sens  totalement  opposé.  Champollion 
et  Seyfllirth  n'ont  pas  eu  plus  de  contestations  sur  les 
hiéroglyphes  égyptiens,  que  les  écrivains  d'Allema- 
gne et  de  Danemarck  n'en  ont  eu  sur  les  hiéroglyphes 
du  Nord.  Dans  cet  état  d'incertitude ,  quelle  que  puisse 

(1)  Je  citerai ,  entre  autres  ,  le  livre  de  Rask  ;  Undersœgede 
om  de t  (j amie  ulandskesprocj,  Tuii  des  meilleurs  ouvrages  phi- 
lologiques qui  aient  paru  dans  les  temps  modernes. 
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être  notre  opinion,  nous  nous  garderons  bien  de  rien 
conclure  ,  et  nous  clierclierons  seulement  à  rapporter 
aussi  exactement  que  possible  ce  que  !  on  sait  sur  les 
runes. 

Le  mot  rune  en  islandais  signifie /^f/ro/c,  mais  sur- 
tout parole  mystérieuse.  Il  se  retrouve  dans  la  langue 
méso-golliique,  kymrique,  anglo-saxonne,  et  tou- 
jours avec  la  même  signilîcalion.  Les  Finnois  rem- 
ploient pour  désigner  leurs  chants  populaires,  leurs 
vieilles  ballades  (1) ,  et  les  sagas  islandaises  lui  don- 
nent souvent  aussi  le  même  sens. 

Selon  les  traditions  anciennes ,  les  runes  furent 
apportées  dans  le  Nord  par  Odin.  Ce  fut  lui  qui  apprit 
au  peuple  à  s'en  servir,  et  qui  lui  révéla  leur  puis- 
sance magique.  Avec  les  runes,  il  pouvait,  dit  l'Edda  (2\ 
guérir  les  maladies,  apaiser  les  orages,  arrêter 
une  flèche  dans  son  vol.  Avec  les  lunes  il  brisait  les 
chaînes  des  prisonniers,  il  réveillait  les  morts,  il  étouf- 
fait un  incendie.  11  savait  conmient  il  fallait  les  em- 
ployer pour  gagner  famour  d'une  femme,  et  il  con- 
naissait des  secrets  mystérieux  qu'il  ne  voulait  révéler 
qu'à  sa  sœur  ou  à  sa  bien-aimée. 

Dans  une  autre  partie  de  Tlidda,  Sigurd  prie  une 
valkyrie  de  lui  enseigner  la  sagesse,  et  elle  lui  ap- 
prend diflércntes  espèces  de  runes;  les  runes  victo- 

(1)  On  a  piil)lic  dernièrement   en  Allcma^jne  un  recueil  Je 
baUadcs  finnoises  avec  le  tilre  de  Finninche  Ritncn. 

(2)  Runa-ThatCr, 
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rieuses  pour  résister  à  ses  ennemis,  pour  triompher 
dans  les  combats;  les  runes  de  mer  pour  n'avoir  rien 
à  redouter  des  orages  ;  les  runes  de  foret  pour  con- 
naître les  plantes  médicales ,  et  traiter  efficacement 
toutes  les  plaies. 

On  gravait  les  runes  sur  la  proue  du  navire ,  sur  le 
pommeau  du  glaive ,  sur  les  cornes  à  boire ,  quelque- 
fois sur  des  baguettes  en  bois  que  Ton  portait  en  guise 
d'amulette  (1),  et  le  peuple  croyait  à  la  vertu  de  ces 
caractères  mystérieux.  Un  jour  on  présenta  à  Egil  une 
coupe  empoisonnée,  il  s'ouvrit  une  veine,  en  fit  jaillir 
du  sang ,  écrivit  avec  ce  sang  des  paroles  runiques  sur 
la  coupe,  et  à  l'instant  elle  se  rompit  en  deux  (2).  Un 
autre  jour,  on  le  conduisit  auprès  d'une  jeune  malade 
pour  laquelle  on  avait  inutilement  employé  tous  les 
remèdes;  il  la  fit  lever,  chercha  dans  son  lit,  et,  à  la 
place  où  elle  était  couchée ,  trouva  une  baguette  cou- 
verte de  caractères  runiques.  Il  prit  cette  baguette ,  la 
jeta  au  feu ,  et  en  replaça  une  autre ,  avec  d'autres 
lettres,  sous  l'oreiller  de  la  malade.  A  peine  s'était-elle 
mise  dans  son  lit ,  qu'il  lui  sembla  qu'elle  sortait  d'un 
long  sommeil.  Elle  se  sentait  encore  très-faible  ,  mais 
elle  était  guérie. 

(1)  Les  Groëiilandais  ont  encore  de  pareils  amulettes ,  et 
croient  qu'en  employant  de  certaines  manières  quelques  carac- 
tères de  Talphabct ,  ils  peuvent  faire  mourir  Torgarnsuk  ,  leur 
esprit  le  plus  puissant.  Voyez  Egede.  Det  yamle  Grœnlands 
nye  Perlustral'ion. 

(2)  E(jilssa{ja  ,  pag.  212. 
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Quelquefois  la  rune  irétait  autre  chose  qu'une  lettre 
hiéroglyphique.  On  la  gravait  avec  la  pointe  d'un  cou- 
teau sur  le  bras,  ou  sur  la  poitrine.  Un  iY signifiait 
natid  (nécessité);  un  J,  js  (glace);  un  F,  Frcija 
(déesse  de  Tamour);  un  l'It^  Thor  fdieu  de  la  force^l. 
C'étaient  là  les  runes  puissantes,  les  runes  mystiques, 
enseignées  par  les  dieux,  adoptées  par  la  foule  et  per- 
pétuées par  la  tradition. 

Mais  il  y  avait  à  côté  de  ces  hiéroglyphes  revêtus 
d'un  tel  prestige,  un  alphabet  runique  fort  simple, 
servant  aux  inscriptions  de  batailles,  aux  épitaphes, 
et  les  paysans  de  la  Korwége,  de  la  Finlande,  les  em- 
ployaient à  se  faire  des  calendriers.  De  là  est  venu  tout 
le  merveilleux  des  croyances  populaires.  Cet  alphabet 
se  composait  de  quinze  à  seize  caractères  (1).  Il  n'y 
avait  qu'un  seul  caractère  pour  les  consonnes  dont 
l'accentuation  se  ressemble ,  pour  le  (j  et  le  k,  pour  le 
d  et  le  t,  pour  le  ft,  et  le  p ,  pour  le  u,  le  î;,  le  j/  (2). 
Évidemment  c'étaient  là  des  caractères  d'écriture  ve- 
nus de  l'Asie,  et  descendant  peut-être  en  droite  hgne 
des  Phéniciens.  Mais  le  peuple,  qui  ne  les  comprenait 
pas,  leur  attribua  une  inlluence  mystérieuse.  Il  lui  fal- 
lait un  moyen  quelconque  de  tromper  son  ignorance  , 
d'amuser  sa  crédulité.  Il  prit  ces  hiéroglyphes  et  se  ta- 

(1)  L'alphabet  irlandais  ,  qui  se  rapproche  de  Talphahet  is- 
landais et  anglo-saxon  ,  n'a  encore  que  dix-sept  caractères. 
L'alphabet  sténographique  n'en  a  que  seize. 

(2)  Les  Danois  prononcent  encore  Ty  comme  Vu, 
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loua  comme  les  sauvages  de  TTiide ,  et  se  fit  des  amu- 
lettes comme  les  fakirs.  Les  prêtres ,  qui  avaient  sans 
doute  intérêt  à  le  laisser  dans  son  erreur ,  ne  cher- 
chèrent point  à  Téclairer.  Ils  se  servirent  de  l'alphabet 
runiquc  selon  leurs  lois  secrètes,  et  abandonnèrent  la 
foule  à  ses  superstitions. 

Quand  le  christianisme  pénétra  dans  le  Nord ,  les 
missionnaires  poursuivirent  de  tout  leur  zèle  Fusage 
des  runes  qu'ils  regardaient  comme  un  reste  de  paga- 
nisme. Mais  ils  ne  purent  ni  Tanéanlir  d'un  seul  coup, 
ni  faire  disparaître  les  anciens  monuments.  Les  runes 
se  propagèrent  parmi  certaines  populations,  jusqu'au 
xïv*"  siècle  (1).  C'est  là  encore  une  des  richesses  scien- 
tifiques du  Nord.  En  prenant  les  runes  sous  le  point 
de  vue  fabuleux,  elles  présentent  un  côté  pittoresque 
des  superstitions  Scandinaves;  en  les  prenant  sous  le 
point  de  vue  réel ,  elles  nous  aident  à  remonter  à  l'ori- 
gine de  récriture.  Un  jeune  Islandais  que  la  mort  a 
malheureusement  enlevé  trop  tôt  à  de  belles  et  sa- 
vantes études  ,  M.  Bryniolsen,  auteur  d'une  disserta- 
tion latine  qui  parut,  il  y  a  quelques  années,  avec  éclat 
à  Copenhague,  après  avoir  comparé  l'alphabet  runique 
du  Nord  à  l'alphabet  grec,  étrusque,  slave,  phénicien, 
persan,  arménien,  égyptien,  indien,  n'hésite  pas  à 
croire  que  cet  alphabet  provient,  comme  la  langue 

(1)  Det  danske ,  norske  og  svcnske  sprogs  hislovle  a f  Peter* 
sen ,  tome  I. 
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Scandinave,  de  la  race  gotho-caucasienne,  et  que  c'est 
là  l'origine  même  de  récriture  (1). 

De  cet  essai  grossier  d'intelligence,  l'Islande  ar- 
rive promptement  à  une  manifestation  plus  libre  et 
plus  complète  de  la  pensée.  Elle  passe  des  caractères 
informes,  mal  composés,  à  l'alphabet  européen;  de 
l'inscription  tumulaire  à  la  littérature.  Cette  littérature 
ne  ressemble  pas  à  celle  des  autres  peuples ,  et  il  suf- 
fit d'observer  l'état  du  pays  pour  comprendre  qu'il  ne 
pouvait  en  être  autrement.  Il  n'y  a  là,  ni  villes,  ni 
centre  de  réunion.  Toutes  les  habitations  sont  éloi- 
gnées l'une  de  l'autre.  Le  prêtre  est  seul ,  le  paysan 
seul.  Si  deux  familles  se  rencontrent,  c'est  par  hasard  ; 
si  elles  se  réunissent,  ce  n'est  que  pour  un  instant. 
Les  moyens  de  communications  sont  rares  etdifliciles. 
Le  messager  payé  par  le  gouverneur  s'en  va  deux  fois 
par  an,  du  midi  au  nord  de  l'ile ,  et  met  trois  mois  à 
faire  son  voyage.  A  part  cette  excursion  oflîcielle,  la 
famille  islandaise  n'a  que  la  grande  foire  d'été  pour 
savoir  ce  qui  arrive  dans  le  pays  et  au  delà.  Adieu 
donc  le  bruit  quotidien  des  journaux  ;  adieu  l'éclat  de 
la  tribune;  adieu  la  voix  encourageante  du  salon. 
L'homme  qui  s'occupe  d'études  passe  solitairement 
sa  vie  au  milieu  de  son  enclos;  s'il  lui  vient  une  noble 
et  généreuse  inspiration ,  pas  une  parole  sympathique 
ne  l'encourage;  s'il  lui  vient  une  heure  de  doute,  pas 

(1)  Pcriculum  rnno(jolknm ,  \  vol.  iii  80.  Copenhague,  l82o, 
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une  main  amie  n'est  là  pour  le  relever.  C'est  chose 
triste  à  voir  et  douce  en  même  temps.  Cest  une  preuve 
encore  que  le  travail  de  l'inlelligence  est  bien  au-dessus 
de  tous  ces  ressorts  factices  dont  nous  voudrions  le 
faire  dépendre,  que  riiomme  peut  vivre  avec  bonheur 
dans  un  cercle  suivi  d'études,  et  se  passer  de  ce  mur- 
mure d'approbation  que  nous  nous  sommes  habitués 
à  envier. 

Par  suite  de  cet  isolement  des  individus,  la  littéra- 
ture islandaise  présente  un  caractère  singulier  que 
Ton  retrouverait  difïicilement  ailleurs.  Elle  a  échappé 
à  l'imitation,  mais  elle  a  échappé  aussi  à  l'entraîne- 
ment des  masses.  Ailleurs ,  le  siècle  jette  au  peuple 
une  grande  pensée,  l'homme  de  génie  imprime  à  son 
époque  un  large  mouvement  ;  ici  le  siècle  n'a  qu'une 
action  lente  et  uniforme,  l'homme  de  génie  est  à  peine 
entendu.  En  France,  Voltaire  donne  à  toute  une  gé- 
nération la  parole  railleuse,  le  rire  sceptique;  en 
Allemagne,  Goethe  entraîne  le  public  à  la  suite  de 
WertheretdeFaust;en  Angleterre,  Byron  fait  retentir 
dans  tous  les  cœurs  la  plainte  amère  de  Manfred,  la  lon- 
gue élégie  de  Child-IIarold. En  Islande,  la  voix  du  poète 
passe  comme  l'écho  de  rocher  en  rocher,  de  maison  en 
maison.  Elle  résonne,  mais  elle  n'ébranle  pas.  Ailleurs, 
la  littérature  porte  une  admirable  empreinte  d'inspi- 
ration hardie  et  de  spontanéité.  Ici,  c'est  le  fruit  de 
la  patience  et  du  Iravail.  En  mettant  décote  les  chants 
des  Scaldes,  les  deux  Edda,  les  Sagas,  leurs  plus 
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heauxlivres  sont  des  livres  d'érudition  :  livres  de  droit, 
annales,  traités  de  malhéniatiques,  et  comnientaires 
de  théologie.  La  ]\ialssaga  indique  toute  la  subtilité 
d'esprit,  toutes  les  habitudes  juridiques  des  Islandais, 
et  leurs  expéditions  maritimes  le  long  des  côtes  d'An- 
gleterre et  de  Norwége  nous  prouvent  qu'ils  devaient 
avoir  de  très-bonne  heure  des  connaissances  réelles  en 
astrojiomie.  Mais  chaque  œuvre  écrite  s'est  faite  chez 
eux  laborieusement  dans  un  grand  repos,  et  avec  une 
longue  suite  de  veillées  d'hiver.  Quelques-unes  de  ces 
œuvres  ont  été  livrées  au  public,  mais  il  en  est  qui 
resteront  longtemps  encore  enfouies  dans  l'obscur 
bœr  qui  les  a  vues  naître. 

A  travers  ces  travaux  de  patience,  de  tempsà  autre 
la  |)oésie  a  fait  entendre  sa  voix  harmonieuse,  et  ré- 
veillé par  un  de  ses  chants  le  prêtre  courbé  sur  ses 
livres  d'étude,  et  le  pécheur  assis  dans  son  bateau.  Il 
n'est,  comme  on  le  sail,  si  pauvre  pays  où  les  muses 
ne  puissent  faire  mûrir  leur  riche  moisson.  Kiles  ont 
bien  jeté  de  charmantes  fleurs  surles  glaces  du  Groen- 
land (1),  et  quand  on  traverse  i  Islande,  on  est  heureux 
de  les  voir  apparaître  au  milieu  de  ces  montagnes  dé- 
sertes ou  l'isolement  est  si  profond,  le  long  de  ces 
dunes  rocailleuses  où  le  bruit  de  la  mer  est  si  triste. 

L'Islande  se  peuple  au  ix*"  siècle.  Au  x*"  elle  a  des 

(1)  Hertler,  (l*ins  ses  J'olkslictlcr.  a  traduit  |)1u>i(  uis  (hauts 
grocnlaiulais  ,  et  M.  Kier  en  a  piihlié  un  recueil  dans  la  laii« 
{jiie  originale  :  IHerkorsuOl.  Aarhauî»  ,  1835. 
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écoles.  Haller  en  tonde  une  a  Ilaukadalr ,  dans  une 
petite  vallée  près  du  Geyser.  Sœmund,  de  qui  nous 
vient  TEdda,  en  fonde  une  autre  dans  sa  solitude  de 
poëte,  Isléifr  établit  celle  de  Skalholt,  et  Ogniundr 
celle  deHoolum.  La  première  date  de  999,  la  seconde 
de  1080  ;  les  deux  autres  de  1057  et  1107.  On  appre- 
nait dans  ces  écoles  la  lecture,  l'écriture,  le  chant  d'é- 
glise, un  peu  de  latin  et  de  théologie.  Mais  il  y  avait 
alors  en  Islande  des  hommes  riches,  et  quand  leurs 
fils  avaient  recueilli,  dans  le  pays  même  ,  les  premières 
notions  de  la  science,  ils  s'en  allaient  en  Allemagne , 
en  France,  en  Italie,  continuer  leurs  études.  Au  bout 
de  quelques  années,  on  les  voyait  revenir  comme  des 
moissonneurs,  avec  la  gerbe  littéraire  qu'ils  avaient 
glanée  le  long  de  leur  route.  Ils  savaient,  comme  des 
clercs  de  Bologne  et  de  Paris,  leur  quadrivium,  et  ils 
s'étaient  fortifiés  par  leur  contact  avec  lesjiommes  les 
plus  célèbres  de  chaque  pays.  Toutes  ces  excursions 
à  travers  les  villes  étrangères,  leur  ouvraient  un  nou- 
vel espace  dans  le  domaine  delà  pensée,  et  cependant 
ils  restaient  fidèles  à  leur  pauvre  contrée,  et  n'appli- 
quaient qu'à  des  œuvres  nationales  l'intelligence  qu'ils 
avaient  acquise. 

C'est  là  le  beau  temps,  c'est  là  l'âge  d*or  de  la  litté- 
rature islandaise.  C'est  du  xi'  au  xni"  siècle  que  cette 
littérature  a  produit  les  œuvres  qui,  aujourd'hui,  nous 
étonnent  et  nous  charment  le  plus.  L'Islande  alors  est 
jeune  et  forte,  pleine  de  sève  et  d'audace ,  et  lière  de 
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son  indépendance.  Elle  se  retrempe  dans  les  souvenirs 
héroïques  de  ses  pères,  elle  s'instruit  par  les  voyages. 
La  religion  Scandinave  lui  garde  encore  ses  fictions 
poétiques,  et  le  christianisme  réclaire  de  son  flam- 
beau. 

Les  colons  de  Norvège ,  en  abordant  sur  les  côtes 
d'Islande,  n'ont  trouvé,  il  est  vrai,  qu'une  contrée  aride 
et  rebelle  à  toute  culture ,  mais  ils  n'ont  pas  encore 
vu  le  sol  bouleversé  comme  il  le  fut  depuis  par  les 
tremblements  de  terre  et  les  éruptions  de  volcan.  Ils 
n'ont  pas  été  décimés  par  la  famine  et  l'épidémie.  Ils 
occupent,  au  bord  de  la  mer,  de  larges  espaces  de  ver- 
dure, et  des  savants  assurent  que,  sur  ce  sol  aride  où 
nous  ne  voyons  plus  que  des  masses  délave,  il  y  avait 
autrefoisdcs  forets.  Ainsi,  ils  vivent  avecconfiance,  ac- 
ceptant avec  courage  la  rigueur  de  leur  climat,  et  de- 
mandant aux  flots  qui  les  entourent  ce  que  la  terre 
leur  refuse.  Tandis  que  les  uns  s'en  vont  jeter  leurs 
filets  le  long  des  baies,  ou  explorer  les  rives  étrangè- 
res, les  autres  continuent  paisiblement  leurs  études,  et 
la  littérature  se  forme  et  s'élargit.  Déjà  la  jurispru- 
dence, l'histoire  naturelle,  les  mathématiques  trouvent 
des  organes.  La  poésie  inspire  lesscaldes,  et  Sœmund 
chante  la  sagesse  d'Odin  et  la  cosmogonie.  Les  plus 
belles  sagas  se  répandent  dans  l'intérieur  des  familles. 
Snorri-Sturleson  écrit  sa  Chronologie  des  rois  de  Nor- 
>vége,  et  AriC  hxe,  par  des  faits  positifs  et  des  dates 
certaines,  l'histoire  primitive  de  son  pays.  C'était  un 
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pauvre  prêtre  à  qni  ses  connaissances  firent  donner  le 
surnom  de  frodr  (savant).  Il  avait  écrit  plusieurs 
grands  ouvrages  qui  ont  été  perdus.  Il  ne  nous  reste 
de  lui  que  ses  esquisses  historiques,  ses  Scliedœ^  et  le 
livre  des  origines  islandaises,  le  Landnama  bok. 

Il  s'est  fait  aussi  à  cette  époque  deux  ouvrages  qui 
ne  peuvent  être  classés  ni  dans  l'histoire,  ni  dans  la 
poésie,  et  qui  méritent  d'être  notés  à  part.  Le  premier 
est  le  calendrier  ecclésiastique,  connu  sous  le  nom  de 
Rymbegkiy  le  second  est  le  Kongs-skugg-Sio  (  Miroir 
du  Roi). 

Le  Rymbegla  fut  écrit  entre  le  xii^  et  le  xni^  siècle. 
C'est  un  livre  composé  de  paragraphes  détachés  sur 
les  fêtes,  sur  la  division  du  temps,  sur  le  cours  du  so- 
leil, sur  l'âge  du  monde,  tout  cela  jeté  pêle-mêle 
comme  des  noies  d'érudit,  comme  les  fragments  de 
lecture  qu'amassait  Jean  Paul.  A  côté  d'un  chapitre 
sur  les  évêques  de  l'Islande,  voici  venir  l'histoire  des 
empereurs  romains,  et  puis  celle  des  rois  d'Israël,  et 
celle  d'Hector  et  Sémiramis.  L'auteur  a  fait  un  éton- 
nant mélange  de  connaissances  réelles  et  d'idées  fa- 
buleuses. Par  exemple,  il  croit  sans  hésiter  à  l'exis- 
tence des  cyclopes,  des  dragons,  des  basiliques  et  des 
syrènes  comme  il  croit  à  celle  d'Isleifr,  premier  prélat 
de  Skaholt.  Il  raconte  avec  la  plus  charmante  crédulité 
qu'il  y  a  bien  sûr  des  pays  où  les  hommes  n'ont  pas  de 
lête  et  portent  le  nez  et  les  yeux  dans  la  poitrine. 
D'autres  ont  une  tête  de  chien  et  aboient  quand  ils 
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veulent  parler.  D'autres  viennent  au  monde  sans  bou- 
che, et  ne  vivent  que  du  parfum  des  fleurs  et  de 
Farôme  des  plantes  (1).  Il  y  a  quatre  grands  fleuves 

(1)  Les  mêmes  idées  se  retrouvent  dans  Pline,  dans  saint  Au- 
gustin ,  et  elles  étaient  répandues  dans  toute  l'Europe  au  moyen 
âge.  M.  Leroux  de  Lincy  a  cité  dans  son  Livre  des  lé{jendes  , 
quelques  fra^jments  du  Miroir  du  monde.  Ce  poëme  curieux 
renferme  une  longue  description  des  merveilles  de  Tlnde.  Oa 
y  trouve  le  passage  suivant  : 

«  Autres  gens  i  a  tous  velus 

Qui  les  poissons  manguent  crus 

Et  si  boivent  la  mer  salée 

Si  r'a  deviers  celé  contrée 

Biestes  et  homes  la  moitié 

Et  ceux  ont  viii  dois  en  lor  pies. 

Moût  par  i  a  oribles  biestes 

Qui  ont  cors  d'omcs  et  de  chiens  testes, 

Qui  a  loz  ongles  tout  ariestent 

Et  de  piaux  de  biestes  se  vestent. 


Autre  i  resont  ki  n'ont  c'un  oel 
Enmi  le  front  cler  et  vermel 
Si  r'a  uns  autres  qui  les  vis 
Et  la  bouce  ont  enmi  le  pis 
Et  un  oel  en  cascune  espaule 
Si  r'a  vers  le  flucve  de  Gange 
Une  gent  cortoise  et  estrange 
Et  ont  droite  faiture  d'orne 
Qui  de  Todor  d'aucune  pume 
Vivent  sans  plus  et  si  vont  loing 
La  punie  lor  a  tel  besoing 
Que  se  maie  puor  sentaient 
Sans  lapumc  tantobt  mourraient. 
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qui  découlent  du  paradis  :  le  Gange,  le  Nil ,  le  Tigre 
et  FEuplirate,  et  les  voyageurs  ont  vu  en  Grèce  un 
fleuve  qui  teint  en  blanc  les  moutons  qui  viennent 
s'y  abreuver ,  et  un  autre  qui  les  teint  en  noir.  On  a 
découvert  aussi  en  Phrygie,  un  lac  où  les  pierres 
croissent  comme  des  arbres,  et  beaucoup  d'autres 
choses  merveilleuses  qu'on  ne  croirait  pas,  dit  le  naïf 
conteur,  si  elles  n'étaient  attestées  par  les  philoso- 
phes. 

Tout  ce  livre  est  ainsi  fait  de  morceaux  disjoints; 
c^'est  en  certaines  parties  un  récit  fort  monotone ,  et 
dans  d'autres  une  mosaïque  curieuse  de  préjugés  po- 
pulaires, de  croyances  superstitieuses.  Sous  ce  rap- 
port ,  il  mérite  d'être  lu  par  tous  ceux  qui  veulent  se 
faire  une  idée  complète  des  connaissances  cosmogia- 
phiques  du  moyen-âge.  Du  reste,  il  est  devenu  rare, 
et  ce  n'est  pas  sans  peine  que  j'ai  pu  en  acquérir  un 
exemplaire  (1). 

Le  Miroir  du  Roi  ressemble  beaucoup  par  sa  forme 
au  castoicincnt  cl* un  père  à  son  fils,  et  à  tous  les 
livres  du  même  genre.  Il  renferme  deux  grandes  dis- 
sertations sur  le  commerce,  et  sur  la  cour.  Il  devait 
y  en  avoir  deux  autres  sur  les  prêtres  et  les  laboureurs. 
L'auteur  aurait  ainsi  embrassé  les  quatre  classes 
de  la  société.  On  ignore  s'il  a  accompli  son  œuvre. 

(1)  Jljjmbeçjlay  s'we  vudimentum  comjnill  ecclçslasCicJ,  I  vol. 
iii-8o,  Copenhague,  1780« 
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Dans  tous  les  cas,  les  deux  premières  parties  seule- 
ment nous  ont  été  conservées.  Ce  livre  fut  écrit  par 
le  ministre  d'un  roi  de  Norwége  pour  Tinstruction  d'un 
prince,  et  je  ne  sache  pas  d'ouvrage  qui  puisse  donner 
une  idée  plus  étendue  et  plus  nette  de  l'état  du  Nord 
au  moyen  âge.  Ce  ministre  est  un  homme  fin  et  habile, 
homme  du  monde,  honmie  de  cour,  façonné  à  tous  les 
usages  de  son  époque,  fort  instruit  en  beaucoup  de 
choses,  et,  du  reste,  crédule  comme  les  hommes  de 
son  temps.  Si  vous  voyiez  comme  il  apprend  à  son 
élève  le  moyen  d'être  marchand,  comme  il  lui  recom- 
mande d'agir  avec  prudence ,  de  ne  pas  se  lier  trop 
vite  avec  ceux  qui  viennent  à  lui,  de  ne  pas  placer 
dans  la  même  entreprise  tout  ce  qu'il   possède,  de 
peur  de  perdre  tout  à  la  fois;  comme  il  lui  indique 
bien  le  secret  de  vendre  à  propos,  et  la  nécessité  de 
ménager  sesressources.  On  croirait  entendre  un  vieux 
marchand  de  province  confiant,  d'une  main  tremblante, 
la  gestion  de  ses  affaires  à  son  fils,  et  lui  déroulant 
palienmient  toutes  les  ruses  de  son  métier. 

Quand  il  passe  de  la  maison  de  commerce  à  la  cour, 
il  se  fait  encore  plus  timide  et  plus  cauteleux.  Le  vieux 
ministre  a  vécu  au  milieu  des  grands,  dans  la  de- 
meure des  princes ,  il  sait  avec  quelle  réserve  il  faut 
approcher  ceux  qui  tiennent  en  main  le  pouvoir.  Il 
parle  de  ce  teirain  glissaut  des  châteaux  comme  eût 
pu  le  faire  un  courtisan  de  Louis  XIV,  mais  pas  un 
courtisan  n'aurait  représenté  l'autorité  royale  sous 
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un  aspect  aussi  imposant.  Que  de  précautions  il  faut 
prendre  pour  pénétrer  dans  la  demeure  du  roi ,  et 
comme  il  Anit  être  adroit,  patient  et  maître  de  soi- 
même  dès  qu'on  aspire  à  vivre  auprès  de  lui  !  Le  roi 
n'est  pas  toujours  de  bonne  humeur ,  il  faut  consulter 
son  regard  et  Texpression  de  son  visage  avant  que  de 
lui  adresser  une  demande.  S'il  est  assis  à  table,  on 
aura  soin  de  se  tenir  humblement  à  quelque  distance 
de  lui;  s'il  parle,  on  se  gardera  bien  de  détourner  la 
tête,  de  se  montrer  distrait,  ou  inattentif;  s'il  fait  un 
geste,  il  faut  pouvoir,  le  premier,  interpréter  ce  geste 
et  agir;  s'il  donne  un  ordre  et  qu'on  ne  le  comprenne 
pas ,  on  ne  sera  pas  si  hardi  que  de  l'obliger  à  répéter 
ce  qu'il  vient  de  dire  une  seconde  fois,  on  répondra 
qu'il  a  été  entendu  et  qu'il  va  être  obéi;  s'il  appelle  un 
courtisan,  le  courtisan  se  jettera  à  genoux  devant  lui , 
et  ne  se  relèvera  que  quand  le  roi  le  lui  aura  com- 
mandé. 

Après  cela  viennent  d'autres  conseils  sur  la  manière 
de  se  vêtir,  sur  les  armes  qu'on  doit  porter,  et  sur 
l'équitation.  Car  ce  précepteur  du  prince  est  un 
homme  universel ,  et  il  apprenait  à  son  élève  tout  ce 
qu'on  savait  vraisemblablement  euNorwége  auxii*"  siè- 
cle. Quand  il  lui  a  ainsi  enseigné  le  respect  qu'on  doit 
aux  rois,  il  lui  enseigne,  par  des  exemples  tirés  de  la 
Bible,  par  l'histoire  de  David,  de  Joseph,  dcMar- 
dochée,  la  conduite  que  les  rois  doivent  avoir.  Puis 
en  lui  parlant  des  pays  qu'il  peut  parcourir,  il  lui  dit 
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ce  qu'il  sait  sur  chaque  pays,  et  alors  nous  relomboiis 
dans  toutes  les  traditions  étranges  du  Ryinbegla  et 
des  autres  géograpliies  du  moyen  âge.  Il  sait  qu'il  y  a 
des  phoques^  au  Groenland,  mais  c'est  pour  lui  un 
animal  merveilleux,  qui  a  la  tête,  les  yeux,  les  épaules 
comme  un  homme,  et  personne  n'a  vu  le  reste  de  son 
corps  (1).  Il  dépeint  assez  exactement  l'aurore  boréale, 
mais  il  est  dans  un  grand  embarras  pour  expliquer 
d'où  elle  provient.  Cependant,  dit-il,  comme  le  Groen- 
land se  trouve  à  l'extrémité  du  globe,  il  est  probable 
que  cette  lumière  vient  du  cercle  de  feu  qui  entoure 
la  terre,  ou  des  étincelles  qui  jaillissent  des  rayons  du 
soleil  quand  il  se  couche,  ou  peut-élre  du  rellet  des 
glaces  qui  couvrent  toute  celte  partie  du  monde. 

L'Irlande  est  surtout  pour  lui  un  vrai  pays  de  pro- 
diges. Il  y  a  là  un  lac  qui  change  la  moitié  d'une 
branche  d'arbre  en  fer,  l'autre  en  pierre.  Il  y  a  des 
sources  qui  teignent  les  cheveux.  Il  y  a  une  île  où  l'air 
a  une  telle  force  vitale  que  personne  ne  peut  y  tomber 
malade.  Quand  un  homme  a  atteint  l'âge  qu'il  présume 
que  Dieu  lui  destinait ,  on  l'enmiène  dans  un  autre 
pays,  pour  qu'il  puisse  mourir,  car  jamais  dans  cette 
île  il  ne  pourrait  mourir  de  maladie.  Dans  une  autre 
île,  quand  les  habitants  meurent,  on  ne  les  enterre 
pas.  On   les  porte  près  de  l'église ,  et  ils  se  promè- 

(1)  Cette  description  tlu  phoque  a  été  reproduite  dans  un  ou- 
vra{;c  franrais  :  JicialioJi  duGroùnlaml,  Paris,  1667.  L'auteur 
cite  le  Miroir  du  Hoi  iromme  une  autorité. 
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lient  là  tranquillement  et  causent  avec  les  passants. 

L'Islande  est  aussi  une  terre  assez  curieuse.  On  y 
trouve  (les  baleines  dont  les  naturalistes  de  nos  jours 
ne  soupçonnent  guère  l'existence,  et  il  y  avait  autre- 
fois une  source  qui  devait  singulièrement  plaire  aux 
Islandais.  Cette  source  avait  le  goût  de  la  bière.  Mais 
si  par  un  esprit  de  convoitise  trop  grand ,  le  buveur 
voulait  aller  bâtir  sa  cabane  dans  ce  lieu  privilégié  , 
Feau  merveilleuse  fuyait  de  l'autre  côté;  et  s'il  voulait 
y  remplir  ses  llacons  pour  les  emporter,  elle  redeve- 
nait à  l'instant  comme  l'eau  ordinaire.  Il  fallait  en 
user  sobrement ,  et  alors  il  n'y  avait  pas  dans  la  de- 
meure du  jarl,  dans  le  palais  du  roi,  de  boisson  com- 
parable à  celle-là. 

Le  Miroir  du  Roi  fut  écrit  vers  le  milieu  du  xii*  siè- 
cle. Environ  un  siècle  après,  la  littérature  islandaise 
commençait  à  décliner.  En  1264,  la  colonie  d'émigrés 
se  rejoint  à  la  mère-patrie,  l'Islande  se  réunit  à  la 
Norwége.  Ses  nouveaux  rois  lui  conservent,  il  est 
vrai,  ses  lois,  ses  coutumes,  mais  ils  lui  imposent 
des  gouverneurs  qui  ne  ménagent  ni  sa  dignité  ni  ses 
intérêts.  De  violentes  contestations  s'élèvent  souvent 
entre  les  principaux  habitants  du  pays  et  les  envoyés 
de  Norwége.  Les  évêques  défendent  leurs  concitoyens, 
le  peuple  se  plaint  de  la  violation  de  ses  droits,  mais 
les  préfets  n'en  continuent  pas  moins  leurs  injustices 
et  leurs  exactions.  l'Islande,  devenue  province  tribu- 
taire d'un  autre  royaume ,  semble  avoir  perdu  l'é- 
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nergie  qui  la  distinguait  quand  elle  était  indépendante. 
Et  puis  le  volcan  plus  cruel  que  tous  les  gouverneurs, 
plus  terrible  que  tous  les  despotes ,  le  volcan  est 
là  qui  gronde  et  déchire  la  créle  des  montagnes ,  et 
vomit  de  toutes  parts  ses  tourbillons  de  cendre  et  sa 
lave  brûlante.  Au  volcan  succèdent  quelquefois  des 
tremblements  de  terre  qui  ébranlent  Tile  entière ,  et 
au  xiv^  siècle  arrive  la  peste  noire.  Cette  effroyable 
épidémie ,  qui  avait  fait  le  tour  de  l'Europe  ,  enleva  à 
rislande  les  deu\  tiers  de  ses  habitants.  A  peine  la 
pauvre  île  commençait-elle  à  se  reposer  de  ses  cala- 
mités, qu'une  troupe  farouche  de  corsaires  anglais 
aborde  sur  la  cote,  pénètre  dans  Tintérieur  du  pays  , 
brûle,  pille  tout  ce  qu'elle  rencontre  ;  et  soixante 
ans  après  ,  une  nouvelle  épidémie  décima  encore  la 
population. 

Après  tant  de  lléaux,  on  ne  peut  guère  s'atttcndre 
à  voir  le  peuple  occupé  d'études.  Aussi  tout  tombe 
dans  l'oubli ,  travaux ,  histoire ,  science ,  littérature. 
Quelques  Islandais  apprennent  encore  dans  les  écoles 
à  lire  et  à  écrire,  mais  ceux  qui  se  distinguent  dans 
ces  premiers  éléments  d'instruction  sont  proclamés 
savants  ,  et  ceux  qui  veulent  arriver  au  plus  haut  faite 
de  la  science,  lisent  les  bulles  des  papes  et  les  innnu- 
nités  de  l'Eglise.  Pendant  l'espace  de  trois  siècles,  on 
ne  trouverait  pas  dans  tout  le  pays  ,  un  seul  honnne 
comparable  aux  écrivains  du  xn"  siècle.  L'Islande  ne 
produit  que  do  pâles  lambeaux  d'annales  et  de  prières 
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limées.  Quelques  liabilants  apprennent  l'anglais  et 
lalleniand  par  suile  de  leurs  relations  avec  les  mar- 
chands d'Angleterre  et  de  Hambourg,  Mais  on  voit  à 
Skalholt  et  à  Hoolum,  des  évéques  qui  ne  savent 
même  pas  le  latin.  Au  xiv*"  siècle ,  un  moine  nomme 
Eystèin  se  rendit  célèbre  par  la  publication  d'un 
poème  intitulé  le  Lys.  Mais  ce  poème  n'est  qu'une 
froide  paraphrase  des  premiers  chapitres  de  la  Genèse 
et  de  l'histoire  de  la  passion  de  J.-C.  Un  autre  Islan- 
dais ,  Biœrn ,  se  fit  une  certaine  réputation  par  ses 
voyages.  Il  avait  visité  le  Groenland  ,  l'Allemagne,  la 
France,  l'Italie,  l'Espagne  et  la  Terre-Sainte.  On 
croit  qu'il  avait  écrit  plusieurs  livres  sur  ces  différents 
pays,  mais  il  ne  nous  en  est  resté  aucun. 

La  réformation  vint  réveiller  les  esprits  de  leur 
torpeur.  Le  mouvement  d'intelligence  qui  s'opérait 
alors  en  Allemagne  et  en  Danemark  atteignit  aussi 
l'Islande.  On  fonda  une  imprimerie,  on  réforma  les 
écoles.  Quelques  bons  livres  furent  publiés  ;  quel- 
ques hommes  instruits  et  zélés  répandirent  autour 
d'eux  le  goût  des  lettres.  A  cette  époque  de  régent^ 
ration,  l'Islande  ne  produisit,  il  est  vrai,  aucune  œu- 
vre éclatante ,  mais  elle  se  sentait  ravivée  par  l'étude. 
Plusieurs  Islandais  érudits  se  mirent  à  écrire.  Les  uns 
suivaient  les  controverses  religieuses  dont  toute  l'Eu- 
rope était  alors  occupée.  D'autres  cherchaient  à  re- 
cueillir les  nouvelles  notions  scientifiques  publiées 
par  la  France  et  l'Allemagne  ,  et  les  transmettaient  à 
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leur  pays.   On  vit  paraître  alors  des  dissertations  in- 
téressantes sur  riiisloire  naturelle  d'Islande,  plusieurs 
traités  de  médecine  et  de  physique  qui  n'étaient  point 
en  arrière  de  ceux  qui  s'imprimaient  alors  dans  les 
autres  parties  de  l'Europe,  et  surtout  beaucoup  d'an- 
nales historiques.  Ces  annales  sont  froides ,  dépour- 
vues de  mouvement  et  de  toute  idée  philosophique. 
(]e  n'est  pas  là  de  l'histoire  comme  nous  l'entendons 
aujourd'hui.   Mais  les   faits  sont  racontés  d'une  ma- 
nière précise,  étages  avec  soin  par  ordre  chronologi- 
que; et  si  ces  livres  sont  monotones  à  lire,  ils  sont 
au  moins  intéressants  à  consulter,  car  ils  ont  été  faits 
avec  conscience.  Les  plus  estimés  sont  ceux  d'Arn- 
grim  Johnsen  (i),  quoique  ce  ne  soient  que  des  précis 
historiques  bien  pales,  et  quelquefois  entachés  d'une 
singulière  crédulité.  On  peut  lire  aussi  avec  conliance 
les  Annales  de  Biœrn  ,  qui  embrassent  l'histoire  d'Is- 
lande de   1400  jusqu'à   1645.  Il  travailla  à  cet  ou- 
vrage toute  sa  vie,  et  la  plupart  des  faits  qu'il  raconte 
se  sont  passés  de  son  temps.  Presque  toutes  ces  an- 
nales  ont  rapport  à  l'histoire  de  l'île.  Cependant  on 
s'occupait  aussi  des  contrées  étrangères,  et  l'on  tra- 
duisit de  l'allemand  diverses  chronicjues.  iMais  la  plus 
belle  épocjue  historique  de  rislande  est  le  xv!!!*"  siè- 
cle   Alors  apparaissent  successivement Torfesen,  Mag- 


(1)  Cl yuiotja'a  .  swv  rerum  islainlivaruni,  lihri  1res  —  iS/*e 
cimen  Islamlicv  lùsloricum. 
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nussen  ,    Finnsen,  trois  hommes  dont  les  Islandais 
parlent  avec  vénération. 

Le  nom  de  Torfesen  est  européen.  C'était  un 
liomme  d'un  rare  savoir  et  d'une  critique  sévère ,  qui, 
en  se  dévouant  à  l'étude  des  antiquités  du  Nord,  ren- 
dit de  grands  services  à  son  pays.  La  chronique  de 
Norwége  et  l'introduction  mise  en  tête  de  sa  chrono- 
logie des  rois  de  Danemark  (1),  devront  être  étudiés 
par  tous  ceux  qui  veulent  avoir  une  connaissance 
exacte  de  l'ancienne  Scandinavie. 

Arne  Magnussen  est  celui  à  qui  l'Islande  doit  d'a- 
voir vu  sortir  de  l'oubli  où  ils  étaient  plongés  ses 
monuments  littéraires.  Il  dévoua  sa  vie  entière 
à  cette  œuvre  de  science  ,  qui  était  aussi  pour  lui 
une  œuvre  de  patriotisme  ;  et  il  y  consacra  sa  for- 
tune. 

Le  nom  de  Finnsen  est  peut-être  moins  connu  du 
monde  savant.  Mais  il  sera  chéri  et  respecté  de  tous 
ceux  qui  ont  eu  recours  à  son  excellente  histoire  ec- 
clésiastique (2). 

Pendant  que  la  science  historique  se  relevait  ainsi 
de  son  affaissement  passé,  la  philologie  faisait  aussi 
quelques  progrès.  Au  xvii*"  siècle,  Olafssen  compose 

{1) Séries  Vynastorum  et  regum  Baniœ,  I  vol.  in-4*s  1702. 
On  lui  doit  aussi  :  Hisloria  rerumnorvey'icarum^  i  vol.  in-folio, 
1711.  Grœnlandia  anliqua ,  etc.,  etc. 

(2)  Hisloria  eçclesiasUca  Islandiœ,  4  vol.  in-4o,  Copenha- 
gue ,  1772. 
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son  lexique  runique.  Plus  lard ,  J.  Magnussen,  le  frère 
de  celui  dont  nous  venons  de  parler,  écrit  une  gram- 
maire islandaise.  Vidalin  publie  une  fort  belle  disser- 
talion  sur  l'ancienne  langue  Scandinave,  et  plusieurs 
érudits  joiguenl  aux  sagas  qui  s'impriment  à  Copenha- 
que  des  vocabulaires  détaillés  et  des  notes  Irès-recom- 
mandables.  On  n'avait  pas  encore  d'histoire  littéraire 
nationale.  Finnsen  la  traite  avec  savoir  et  habileté 
dans  son  Jiisloire  ecclésiastique,  et  Kinarsen  publie  sa 
Scicujrapliia,  Ce  n'est  qu'une  esquisse  de  la  littérature 
islandaise,  un  catalogue  raisonné,  une  table  chrono- 
logique. Mais  l'esquisse  est  complète.  Tous  les  noms 
s'y  trouvent,  toutes  les  notes  bibliographicpies,  toutes 
les  dates;  et  si  ce  livre  laisse  beaucoup  à  désirer  sous 
le  rapport  des  développements,  il  n'en  est  pas  moins 
précieux  comme  indication. 

A  la  même  époque,  la  poésie  revient  aussi  visiter 
l'Islande,  et  s'essaye  à  reprendre  sur  la  vieille  lyre  des 
scaldes  des  accords  oubliés.  Mais  elle  n'a  pas  encore 
retrouvé  sa  hardiesse  d'invention  d'autrefois,  et  au  lieu 
de  créer,  elle  copie.  Des  soixante-dix-huit  poètes  cités 
par  Einarsen,  la  plupart  n'ont  fait  que  rimer  des  an- 
ciennes sagas.  D'autres  traduisent  en  vers  des  chapi- 
tres de  la  Bible.  Tous  chantent  obscurénicnt  sous 
l'humble  toit  qui  les  abrite.  Un  seul  s'est  ac(|uis  quel- 
que célébrité.  C'est  llalgrim  Pelerssèn  ,  Tauleur  d'un 
recueil  de  psaumes  que  l'on  trouve  aujourd'hui  clans 
toutes  les  familles  d'Islande.  Mais  vers  la  lin  du  sièele 
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dernier,  cette  poésie  limide  et  défiante  s'enhardit  et 
parle  un  langage  plus  élevé.  Unsysselmand  de  Reykia- 
vik  écrit  plusieurs  poèmes  remarquables,  et  une  co- 
médie qui  no  pas  encore  été  imprimée ,  mais  q^ui  est 
fort  vantée  de  tous  ceux  qui  la  connaissent.  Un  pauvre 
prêtre  traduit,  dans  sa  solitude.  Pope,  Milton,  Klop- 
stock.  Un  homme  déjà  renommé  pour  sa  science  de 
naturaliste,  Eggert  Olafssen,  Tauleur  d'un  voyage 
intéressant  en  Islande,  compose  un  recueil  de  vers 
que  tout  le  monde  lirait  avec  charme.  Sa  poésie  est 
tendre  et  rêveuse.  Elle  a  tout  à  la  fois  le  caractère  de 
l'idylle  et  de  l'élégie,  et  elle  est  simple  et  vrai.  C'est 
un  homme  des  champs  qui  s'est  plu  à  célébrer  son 
enclos  de  verdure,  ses  montagnes  d'Islande,  ses  lacs 
limpides.  C'est  un  père  de  famille  qui  a  redit  d'une 
voix  émue  et  touchante  ses  joies  d'intérieur  et  ses 
rêves  d'amour.  Il  avait  un  frère  qui  était  poète  aussi  et 
qui  a  laissé  quelques  chansons.  Mais  celui-ci  est  gai  et 
frivole;  il  chanteà  toutpropos,  et  sa  chanson  a  la  forme 
riante  et  coquette.  Il  amuse ,  mai  son  frère  intéresse. 

La  société  littéraire  de  Reykiavik  a  publié  les  œu- 
vres de  ces  deux  poètes,  et  celles  de  Grœndal;  il  serait 
à  souhaiter  qu'elle  pût  continuer  ses  collections. 

Il  n'y  a  point  de  poésie  populaire  en  Islande,  dans 
le  sens  que  nous  attachons  à  ce  mot,  et  il  ne  peut  pas 
y  en  avoir  dans  un  pays  où  les  habitants  vivent  isolés 
l'un  de  l'autre,  où  l'on  ne  voit  pas,  comme  en  Alle- 
magne, de  ces  grandes  réunions  d'étudiants,  d'ouvriers 
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qui  se  cominiiniqiieiU  par  le  chant,  la  ballade  de 
Schiller,  ou  les  slrophes  patriotiques  dH  hland.  D'ail- 
leurs, les  Islandais  ont  le  caractère  sérieux  et  triste. 
Ils  ne  chantent  pas,  mais  ils  lisent.  Il  n'y  a  point  parmi 
eux  de  gondoliersde  Venise,  et  point  de  Bursche.  Mais 
le  livre  qu'ils  aiment  passe  de  maison  en  maison.  On 
le  lit  à  la  veillée,  on  en  parle  en  travaillant.  Voilà 
sa  popularité,  et  Déranger  pourrait  être  leur  poëte 
populaire,  sans  qu'ils  eussent  jamais  chanté  un  seul 
de  ses  vers. 

Il  est  surtout  un  homme  dont  ils  chérissent  le  nom, 
dont  ils  recherchent  les  œuvres  avec  empressement. 
Cet  homme  est  M.  Thorarensen,  qui  remplit  aujour- 
d'hui les  fonctions  de  préfet  dans  le  Nordland.  (/est 
un  vrai  poëte  par  la  pensée,  par  la  forme ,  un  poëlequi 
aime  son  pays  et  qui  le  chaiiteavec  enthousiasme.  Je  ne 
l'ai  pas  vu,  mais  j'ai  été  en  correspondance  avec  lui,  et 
ses  lettres  m'ont  frappé  par  leur  candeur  et  leur  mo- 
destie. Ses  poésies  sont  encore  disséminées  dans  diflé- 
rents  recueils,  mais  tous  les  Islandais  les  possèdent. 
J'ai  choisi,  pour  essayer  de  les  faire  connaître,  deux 
de  ses  pièces  les  plus  goûtées  en  Islande.  Qu'on  me 
permette  de  les  joindre  à  cet  article.  J'avouerai  fran- 
chement que  cette  traduction  ne  rend  pas  l'expression 
nette  et  brillante  de  l'original  ;  mais  l'auteur,  qui  parle 
et  écrit  facilement  notre  langue,  m'a  du  moins  envoyé 
un  certificat  en  bonne  forme  constatant  que  je  n'avais 
pas  fait  de  contresens. 
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La  première  de  ces  pièces  est  un  chant  palrioliquc 
composé  par  M.  Thorarensen  lorsqu'il  étudiait  à  Tuni- 
verité  de  Copenhague.  La  seconde  est  une  élégie  de 
mort. 


Ma  vieille  et  noble  Islande ,  b  ma  douce  patrie, 
Reine  des  monts  glacés  ,  tes  fils  te  chériront, 
Tant  que  la  mer  ceindra  la  grève  et  la  prairie, 
Tant  que  Tamour  vivra  dans  une  âme  attendrie, 
Tant  qu'au  soleil  de  mai  nos  champs  reverdiront. 

Du  sein  de  Copenhague  où  pèse  le  nuage 
Nous  tournons  nos  regards  vers  le  toit  paternel. 
Ne  pourrons-nous  bientôt  revoir  ton  beau  rivage? 
Ici  nous  ne  trouvons  qu'un  froid  et  faux  langage, 
Ou  le  bruit  importun ,  ou  le  rire  cruel. 

L'aspect  de  ce  pays  sans  montagnes  nous  lasse, 
Souvent  cet  air  épais  ,  ce  ciel  lourd  nous  fait  mal. 
Même  niveau  partout,  et  partout  où  je  passe 
Je  cherche  vainement  ce  large  et  grand  espace 
Qu'on  découvre  aux  sommets  de  notre  sol  natal. 

Mieux  vaut  s'en  retourner,  mieux  vaut  revoir  encore 
La  contrée  où  le  vent  est  plus  froid ,  mais  plus  pur; 
Les  champs  couverts  de  neige  éclairés  par  l'aurore, 
Et  les  flots  de  cristal  que  le  soleil  colore, 
Et  les  lœkul  brillants  avec  leur  ciel  d'azur. 

Ma  vieille  et  noble  Islande  ,  6  ma  douce  patrie, 
Que  le  ciel  te  protège  et  te  garde  la  paix .' 
Pour  toi  chacun  de  nous  s'émeut  ,  espère  et  prie. 
Puisse  le  sort  sourire  à  ta  rive  chérie. 
Puisse  un  bonheur  constant  t'animer  à  jamais  ! 
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SIGRUIH. 

Un  jour  je  te  disais  :  Si  tu  meurs  la  première, 
Reviens  me  visker.  Mais  tu  ne  croyais  pas 
Que  je  pusse  arracher  ton  corps  à  la  poussière, 
Baiser  tes  yeux  éteints  ,  t'enlacer  dans  mes  bras. 

Je  ne  t'aimerais  pas  ,  ma  douce  fiancée, 
Si  mon  amour  devait  s'arrêter  au  tombeau  ; 
De  ton  front  virginal  la  fraîcheur  est  passée, 
Mais  je  revois  toujours  ton  visage  si  beau. 

L"air  vital  est  éteint  sur  ta  bouche  riante, 
Mais  un  souffle  éternel  est  venu  t'animer. 
Et  tu  resteras  jeune  à  jamais  et  charmante. 
Comme  aux  jours  où  le  monde  apprenait  à  t'aimer. 

Ne  me  délaisse  point  dans  ce  lieu  monotone. 
Je  suis  seul  ici-bas,  son{je  à  moi  dans  lescieux. 
Lorsque  dans  nos  rochers  gémit  le  vent  d'automne. 
Oh!  reviens  ;  montre-toi  quelque  soir  à  mes  yeux. 

Si  la  lune  apparaît  à  travers  le  nuage. 
Et  si  ta  main  me  cherche  et  m'effleure  en  passant. 
Je  me  réveillerai  pour  voir  ta  chaste  image, 
Pour  entendre  ta  voix  atcc  son  doux  accent. 

Puis  pose  sur  mon  sein,  pose  ta  tête  blonde, 

Et  dans  tes  bras  de  neige,  ô  mon  ange,  prends-moi, 

Enlève  les  liens  qui  m'attachent  au  monde. 

Je  voudrais  être  libre  et  partir  avec  toi. 

Et  traversant  alors  l'aurore  boréale. 

Loin  des  lieux  où  toujours  je  n'ai  fait  que  gémir. 

29 
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Sur  ces  nuages  d*or  teints  de  pourpre  et  d'opale 
Nous  irions  tous  les  deux  chanter,  rêver,  dormir. 

La  poésie  de  M.  Tliorarensen  ne  ressemble  guère 
à  celle  des  anciens  scaldes.  Ce  n'est  plus  Tâpre  lan- 
gage des  hommes  qui  d'une  main  tenaient  la  harpe  et 
de  l'autre  l'épée.  C'est  la  voix  d'une  âme  rêveuse  et 
aimante  qui  a  souvent  caressé  maint  prestige  et  pleuré 
mainte  déception.  A  voir  ces  vers  islandais  revêtus 
d'une  teinte  méridionale,  on  dirait  que  le  génie  poé- 
tique d'une  autre  contrée  est  allé  s'asseoir  auprès  de 
l'homme  du  Nord,  et  que  l'hiver,  dans  le  silence  des 
nuits,  celui  de  qui  nous  viennent  ces  stances  mélan- 
coliques a  plus  d'une  fois  prêté  l'oreille  aux  chants 
d'amour  de  Lamartine,  aux  élégies  rêvées  près  du 
golfe  de  Baya. 
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